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Sobre la condicién
migrante de la literatura
caribena: geoestéticas
de resistencia, entre el
turismo y la soberania

Resumen:

El articulo analiza algunas problematicas centrales de la literatura cari-
befia, en particular de expresion francoéfona y angléfona, relacionadas,
por un lado, con la falta de desarrollo y el funcionamiento colonial de
sus sistemas literarios, y, por el otro, con el problema social, econémi-
co y politico de la emigracion en las Antillas. Como propongo, es la
misma condicién migrante de la literatura caribefia, en tanto sistema
atravesado por el desplazamiento masivo de sus productores, la que
en gran parte determina sus motivaciones e intereses, enfocados a la
identidad regional (y a la cultura regionalista) de modo recurrente. El
articulo indaga, entre otros lugares-comunes (Glissant) del discurso li-
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Sociales (IDIHCS) da aun desde un locus migrante (distante) con fines descolonizadores,
Facultad de los cuales se vinculan con la tradicion anticolonialista, masculina y de
Humanidades y Ciencias sesgo militante del siglo pasado. Luego de una revision de este legado
de la Educacion, a partir de dos aproximaciones criticas (Tinsley, Condé), se lee una
Universidad Nacional de serie de textos donde se observa la persistencia de la geoestética anti-

La Plata llana, como A4 Small Place de Jamaica Kincaid, los cuales se apropian
creativamente del discurso turistico desde una perspectiva geopolitica

Consejo Nacional . . L ] .
de resistencia a las dominaciones aun coloniales.

de Investigaciones

Cientificas y Técnicas Palabras clave: literatura caribefia, geoestética, discurso turistico, 4
(CONICET) Small Place, Kincaid
Ciudad de La Plata,
Buenos Aires, Argentina Abstract:

The article analyzes some central issues in Caribbean literature, in
particular of the Francophone and Anglophone areas, relating with the
lack of development and the colonial functioning of their literary sys-
tems, on the one hand, and the social, economic and political problem
of emigration in the Antilles, on the other. As I here propose, it is the
migrant condition of Caribbean literature, as a system affected by the
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massive movement of its producers, that greatly determines its motivations and interests, focused
on regional identity (and regionalist culture) repeatedly. The article explores, amongst other com-
mon-places (Glissant) in Caribbean literary discourse, its geographically marked aesthetics which
is expressed even from a migrant (distant) /ocus of enunciation with decolonizing ends, linked in
turn with the tradition of anti-colonialist male, militant writing of the past century. After a revision
of'this legacy through two critical readings (Tinsley, Cond¢), a series of texts is looked at where the
persistence of an Antillean geo-aesthetics can be observed, such as 4 Small Place by Jamaica Kin-
caid which creatively appropriates tourism discourse from a geopolitical perspective of resistance
to neocolonial domination.

Keywords: Caribbean literature, geo-aesthetics, tourism discourse, 4 Small Place, Kincaid

“...es el movimiento lo que es naturalmente caribefio y no las fronteras”
(Trotz, 2017, p. 572)

Estado de la cuestion

Uno de los esfuerzos més notorios de la critica caribefiista, en particular de aque-
lla construida desde América Latina, es la superacion de las fronteras (politicas,
lingiiisticas, culturales) y la integracion de los fragmentos que, como sabemos,
constituyen la profunda heterogeneidad de la region. Me interesa, en esta oca-
sidn, indagar en los motivos religadores que fundan el caribefiismo, cuestionar
incluso su naturalizacion en el discurso académico, puesto que simultineamente
observamos que, para muchos productores provenientes del archipiélago, prima
aun el desconocimiento y la desconexion entre sus muy diversas experiencias
intelectuales, literarias y artisticas. Intento mantener, en este sentido, cierta vi-
gilancia ante la propia practica de lectura integradora. La precaucion se vuelve
imperiosa al considerar, segun lo haré en este trabajo, posicionamientos criticos
de las tradiciones regionalistas y nacionalistas fundadoras en el Caribe angl6fono
y franc6fono, sostenidos, como veremos, por escritoras y criticas mas contempo-
raneas y, por lo tanto, mas alejadas de la militancia anticolonialista aun desde un
discurso de resistencia, feminista o queer.

Propongo, para reflexionar sobre la posible vigencia de las miradas integrado-
ras —transnacionales e incluso transatlanticas—, un recorrido sucinto, de caracter
historico, por las constantes geoestéticas del caribefiismo con el proposito de in-
dagar, hacia el final, en la persistencia de factores materiales —relacionados con la
condicion migrante de las literaturas caribefias y con el problema mayusculo de
sus lenguas de produccion y traduccion hegemonicas (la consecuente incomuni-
cacion interregional)—. Compartiré, por ultimo, una serie, representada magistral-
mente por 4 Small Place de Jamaica Kincaid, que visibiliza la continuidad de una
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resistencia conjunta, desplegada simbolicamente en los textos literarios, ante las
miradas turisticas y neocoloniales sobre el archipiélago.

El discurso caribeiio o las constantes del movimiento

En respuesta a la historica fragmentacion del espacio caribefio, y a las multiples
discontinuidades causadas por el colonialismo desde la Conquista a lo largo de
los siglos, sobre una geografia naturalmente proclive a la compartimentacion —el
archipiélago de las Antillas—, ha sido frecuente la mirada integradora, compen-
satoria, de las artes y las humanidades. En particular desde el siglo XX —y como
consecuencia de la independencia alcanzada por el pensamiento caribefio respec-
to de sus fuentes coloniales—, historiadores, socidlogos, artistas y escritores han
buscado la “unidad en la diversidad”, priorizando las convergencias por sobre las
diferencias, fomentando la politica regionalista o los “lugares comunes”, segun
propusiera en uno de sus ultimos textos el martiniquefio Glissant (2009), una de
las voces mas representativas de este Caribe multilingiie y multiétnico imaginado
de modo transnacional.

Desde los afos "60 del siglo pasado, al calor de las revoluciones y los procesos de
descolonizacion, la mirada religadora, los métodos comparados, las perspectivas
globales fueron fundamentadas asimismo por las ciencias sociales y econdomicas:
la teoria de la economia de plantacion del New World Group en el espacio anglo-
fono, en contacto con el enfoque de la dependencia latinoamericana, impulsé una
muy productiva “caribefiizacion epistémica” en los términos de Norman Girvan
a través del “estudio minucioso de la historia y de la realidad contemporanea
de la region, libre de conceptualizaciones, formulaciones, teorias y dogmas im-
portados” (2017, p. 463). Se tratd también de un marxismo tercermundista que
comprendio6 a las economias caribefias como formas del capitalismo periférico,
subdesarrollante, y que logré conceptualizar las instituciones sociales en sus re-
laciones de dependencia y sus mecanismos neocoloniales: en este contexto, la
Plantacion se transformé en una categoria rectora para el pensamiento y la ima-
ginacion antillanos.

En verdad, ya en el siglo XIX habia emergido en las Antillas hispanicas —Santo
Domingo, Puerto Rico, Cuba— y en la independiente Haiti un discurso regional
pancaribefo, anti-imperialista y (latino)americanista (entre sus mas relevantes
pensadores, podemos mencionar a Gregorio Luperén, Ramén Emeterio Betances,
José Marti, Anténor Firmin). Esto fue asi puesto que, como sefialara Rama (1995)
al analizar el fendmeno de la cultura letrada en Latinoamérica, en la América
espafiola y portuguesa las ciudades “no fueron meras factorias” sino focos civi-
lizadores que establecieron instituciones intelectuales y desarrollaron discursos
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propios, indigenas o, mejor dicho, criollos, practicando la ‘transculturacion’ a
partir de la leccion europea, primero bajo la evangelizacion y luego bajo la edu-
cacion de las masas (p. 27)!. Por el contrario, en el Caribe francés, inglés y ho-
landés, que constituyeron sociedades de plantacion netas y donde predominaron
el ausentismo y el anti-integracionismo, bajo un capitalismo mas avanzado y po-
deres imperiales fuertemente centralizados (que llegaron a ocupar las islas por
cortos periodos de tiempo, sin ningun tipo de proyeccion cultural), fue la falta de
desarrollo de la vida intelectual la que explica que recién a mediados del siglo XX
se formaran grupos locales que impulsaran una actividad organizada y funcional
a sus intereses. Asi, pues, se podria situar la emergencia de un discurso desco-
lonizador o de una “caribefizacion epistémica” cuando la mayoria de los paises
antillanos cambiaron su status politico —alcanzando autonomia, independencia, o
mejores condiciones— luego de la Segunda Guerra Mundial y mas resueltamente
en los afos ‘60 y "70. Se perfilé entonces el desenvolvimiento de un sistema re-
gional e interconectado de textos en diversas lenguas cuyos impulsos de integra-
cion se manifestaron en la literatura y las ciencias sociales de modo simultaneo.

Ahora bien, dada la pobreza estructural y los problemas econémicos, politicos y
sociales —el régimen de expulsion— de los paises caribefios que, no obstante los
cambios institucionales del siglo pasado, han forzado casi ininterrumpidamente
a sus habitantes a la emigracion en busca de mejores oportunidades —situacion
que, por supuesto, ha afectado también a los intelectuales y artistas—, el discurso
identitario de la region, impulsado por esa “caribeflizacion epistémica” en parte
local, ha sido construido asimismo desde el extranjero, y generalmente con pro-
yecciones de mayor trascendencia. No solo porque en primer lugar la poblacion
migrante ha llegado en algunos casos a superar a la de los residentes?, y porque
la situacion exilica, diasporica (aqui ambos adjetivos usados por su connotacion
de una politica identitaria)’, estimula la reafirmacion de la continuidad en los
intelectuales y los “agentes de cultura” —como alguna vez observara Said—*, sino
porque ademas el locus de enunciacion en los paises receptores resulta, una vez

1 Recordemos que la primera universidad fue fundada en el Caribe hispano (La Espafiola) en 1538, por lo que
hubo ya letras coloniales en Santo Domingo. En el area francofona, por el contrario, la primera universidad
fue creada en Haiti, independizada de Francia en 1804, recién en 1920.

2 Esel caso extremo de Montserrat, seguido por los ejemplos de Dominica y Antigua y Barbuda entre otras
Antillas menores angl6fonas, también las islas holandesas, Guyana en el continente, y en menor escala el
caso de Puerto Rico, Estado Libre Asociado de EE.UU. Para informacién sobre las “movilidades y migra-
ciones” en el Caribe, véase el excelente sitio web “Atlas Caribe” realizado por la AREC (Association de
Recherches et d Ftudes de la Caraibe) en: https:/atlas-caraibe.certic.unicaen. fr/es/page-28 1.html

3 Para una provechosa disquisicion sobre el campo semantico en torno de la migrancia y las categorias rela-
cionadas: exilio, didspora, desplazamiento forzado, entre otras. remito al articulo de Abril Trigo “Migran-
cia: memoria: modernida” (2000).

4 Elpropio Said ha comparado en este sentido el caso del Caribe con el de su pais de origen, Palestina, dada la
construccion mayoritaria de un discurso identitario, historica y paraddjicamente, desde la didspora (Bracho,
2000, p. 127).
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conquistado, mas favorable: las condiciones materiales de produccion y las po-
sibilidades de difusion del discurso caribeiiista, al igual que las oportunidades
econdmicas y sociales, son en lineas generales mas ventajosas en las metropolis
externas, dada, a la inversa, la precarizacion histérica del campo intelectual y
artistico en las islas. En este sentido, es la condicion migrante de la literatura
caribefia, en tanto sistema literario cuyo funcionamiento esta atravesado por el
desplazamiento masivo de sus productores, la que en gran parte determina sus
motivaciones e intereses, enfocados a la identidad regional (y a la cultura regio-
nalista) de modo constante y recurrente. En lo que sigue, analizaré estas preocu-
paciones comunes teniendo en cuenta los condicionantes materiales e ideologicos
de la literatura caribefia: su tendencia forzosa al movimiento y, por lo tanto, a la
distancia critica (a veces idealizada) del lugar natal, y las dificultades que enfren-
ta atin hoy dado el déficit de desarrollo y autonomia de las instituciones locales,
en especial en los espacios de colonizacion no hispanica donde el surgimiento de
la literatura ha sido mucho mas tardio.

Geoestéticas caribeiias en busca de soberania

Sabemos que la repeticion, al igual que la Relacion para Glissant (2009), es la via
de entrada al Caribe del cubano Antonio Benitez Rojo, cuyo libro La isla que se
repite (1998), escrito en los Estados Unidos, ha conformado desde su aparicion,
hace ya tres décadas, un texto ineludible para los estudios culturales caribefios
y también para lo que actualmente denominamos “estudios transatlanticos”. En
algunos trabajos anteriores he analizado precisamente la propuesta del escritor en
el exilio vinculada con otros ensayos sobre la literatura y la cultura antillanas, y
apuntado el denso tejido de interrelaciones y redes intelectuales proyectadas®. A
partir de su obra, en didlogo con la de Glissant —su Antillanité emplazada sobre la
Relacion—, o con la del barbadense Kamau Brathwaite, cuya lectura de la unidad
submarina del Caribe ha sido también clave para el pensamiento contemporaneo
de la region, la literatura caribena se ha constituido como un entramado de sim-
bolos, figuras, argumentos y mitos compartidos.

5 Cfr: “El ensayo que se repite o el Caribe como lugar-comiin (Antonio Benitez Rojo, Edouard Glissant, Ka-
mau Brathwaite)”, Anclajes, Instituto de Investigaciones Literarias y Discursivas de la Facultad de Ciencias
Humanas de la Universidad Nacional de La Pampa (Argentina), Vol. 18, N°2, 2014, pp. 19-31; y versiones
reelaboradas, en inglés: “Notes on the Caribbean essay from an archipelagic perspective (Kamau Brathwai-
te, Edouard Glissant and Antonio Benitez Rojo)”, Caribbean Studies (Instituto de Estudios del Caribe,
Universidad de Puerto Rico), Vol. 43, N°1, January-June 2015, pp. 147-173, o en francés: “Echanges et
appartenances dans 1"essai des Caraibes de Kamau Brathwaite, Edouard Glissant et Antonio Benitez Rojo”,
en Pérennité ou changement: Identités et représentations dans les aires culturelles caraibes. Dialogues de
Vienne, Noémie Le Vourch et Maria Fatima Rodriguez (dirs.), CRBC (Centre de Recherche Bretonne et
Celtique), Brest (Francia), 2016, pp. 17-36.
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En el caso particular de lo que he indagado como un subgénero per se, el del
“ensayo caribefio” en tanto textualidad emparentada con lo que en Latinoamé-
rica conocemos por el “ensayo de interpretacion”, la tradicion caribefa presenta
un recurrente impulso integrador, por sobre barreras lingiiisticas y criterios na-
cionalistas (y coloniales) estrechos. Pues, en efecto, ;qué son The Pleasures of
Exile (1960) de George Lamming, History, Fable and Myth in the Caribbean and
Guianas (1970) de Wilson Harris; Caliban (1971) del cubano Roberto Fernandez
Retamar; Eloge de la creolité (1993) de los martiniquefios Jean Bernabé, Patrick
Chamoiseau y Raphaél Confiant o Cariberios (2002) de Edgardo Rodriguez Julia,
entre otros textos como Le discours antillais (1981) de Glissant, History of the
Voice (1984) de Brathwaite o el comentado La isla que se repite (1989) de Beni-
tez Rojo, sino discursos de religacion caribefia? Entre los “lugares comunes” que
vinculan estos discursos, he subrayado la confluencia de perspectivas tedricas (a
las reflexiones en torno de la lengua y de las estéticas antillanas —el realismo ma-
gico, el barroco— se suma una importante caja de herramientas antropologicas y
sociologicas: mestizaje, criollizacion, trans e interculturacion, supersincretismo,
interplay); pero he destacado en particular, como ya otros criticos hubieran sefia-
lado (Dash, 2001; DeLoughrey, 2007), la gravitacion de figuras geograficas y de
tropos espaciales y ambientales especificamente antillanos. Aquello que DeLou-
ghrey denomina un “imaginario transocednico” [“transoceanic imaginary”] que
sirve a la representacion de una identidad transatlantica y regional, y que Dash ha
indagado a partir de las metaforas “maritimas” presentes en la obra de Brathwaite
y Glissant, constituye seguin mis lecturas una via poética de integracion discursi-
va que contrarresta la desvinculacion y la fragmentacion que los mismos autores
analizan desde una perspectiva socio-historica. El ensayo cultural antillano, en
efecto, permite pensar en la conformacion de una “geoestética”, tal como Boyer
(2009) ha precisado a partir de la obra de Glissant, una poética geograficamente
marcada que es enunciada, en muchos casos, desde un /ocus migrante (distante) y
con fines descolonizadores, en busca de una soberania cultural.

Boyer (2009), en efecto, observa como la geografia surte de metaforas a tedricos
y artistas y subraya su relevancia como “principio de racionalidad o modelo on-
tologico de la propia actividad filosofica, estética o artistica” (p. 14), dados sus
efectos espacializantes, criticos, politicos, de empiricidad y de positividad, sobre
otros discursos. Es necesario, para la autora, reemplazar la “razén trascendental”
por lo que denomina “una razén geografica”, lo que significa atender a la geopo-
litica de la mirada que ha sido una de las consecuencias del impacto del “giro
espacial” en las humanidades, si bien podemos pensar que el discurso tedrico
latinoamericano y caribefio (surgido en condiciones de dependencia) ha estado
signado desde sus comienzos por una fuerte conciencia espacial y geopolitica.
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Que el imaginario geografico presente en el ensayo caribefio tiene, como he
analizado, una motivacion politica heredada de la matriz anticolonialista (la
cual no deja de continuar), resulta evidente en la propuesta de un pensamien-
to archipiélico en oposicion al “pensamiento continental” (Glissant, 2009) o de
una “marealéctica” [fidalectics] que recusa la dialéctica hegeliana (Brathwaite,
1973)®, entre otras nociones geoestéticas mas contemporaneas. En relacion con
este punto, Edward Baugh ha destacado no solo aquello también apuntado por
otros criticos, a saber: la convergencia en el recurso a la metafora, especialmente
“maritima”, sino también el modo en que lo “caribefio” es definido en contraste
metaforico con postulados eurocentristas, a través de binarismos. Si por un lado,
entonces, el pensamiento caribefio continuaria atrapado en la 16gica occidental de
oposiciones binarias dada su impronta anticolonialista, por el otro, el privilegio
dado a la metafora, amén del riesgo de la imprecision y la vaguedad, permitiria
evitar la rigidez tedrica y los sentidos fijos, promoviendo flexibilidad argumenta-
tiva (Cfr. Baugh, 2006).

En este sentido, las reflexiones postumas de Benitez Rojo sobre la necesidad de
pensar el Caribe (o la “Nueva Atlantis”) simultaneamente desde tres paradigmas
de pensamiento integrados: el moderno, el posmoderno, y aquel de los “Pueblos
del mar” (cftr. 2010, p. 97) parece adaptarse a las nuevas corrientes (valga el juego
con la literalidad del término) de los estudios transatlanticos, entre los cuales el
“Atlantico Negro” de Paul Gilroy ha resultado asimismo una categoria clave de
los discursos caribefios posmodernos, definida por el propio autor como “forma-
cion transcultural e internacional” de estructura “rizomorfica y fractal” (1993,
p. 4, traduccién propia). Bajo el signo de la labilidad y movilidad de las figuras
acuaticas, emparentada con la Relacion rizomatica de Glissant (2009) y también
con la “unidad submarina”, transnacional, de Brathwaite (1973), la nocion del
Atlantico negro de Gilroy, que se ocupa de la “posicionalidad intercultural” de los
intelectuales y activistas afrodescendientes (angldéfonos), comparte con estas teo-
rizaciones antillanas, como se ve, el rechazo de las compartimentaciones y el afan
de una mirada integradora y globalizante. Si a Gilroy su perspectiva poscolonial
le es funcional a su critica del nacionalismo etnocéntrico de la tradicién anglo-
sajona, para los autores antillanos, en cambio, las figuras moviles y relacionales
hablan de derivas comunes en busca de una soberania estética que no da por ente-
ramente perimidos los nacionalismos, pues apela a la continuidad de un discurso
de resistencia regional y colectivo desde la didspora, la migrancia o el exilio.

6 La ‘marealéctica’ es definida por el poeta de Barbados como una “dialéctica pero con mi diferencia”, y en-
tendida como “el movimiento progresivo y regresivo del mar, en sentido ciclico antes que linear” (Mackey,
1995, p. 14, traduccion propia).
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En este sentido, el pensamiento contemporaneo sobre el Caribe escapa a las to-
talizaciones de los discursos modernos mientras inscribe su ‘marca’ local, una
inflexién regional, geoestética, que puede ser pensada como la voluntad de ag-
giornar el discurso identitario caribefio a las filosofias posesencialistas metropo-
litanas, especialmente si consideramos la explicita o implicita influencia (valga
nuevamente el sentido etimologico) de autores franceses como Derrida, Lyotard,
Deleuze y Guattari, en algunos de los autores comentados. Asi, pues, podria ob-
servarse en el ensayo cultural caribefio la relativa condicion de dependencia de
los modelos externos que ha signado también al pensamiento latinoamericano, y
que ha obligado a los intelectuales —dada su nunca abandonada postura anti-colo-
nialista— a una constante pero siempre vigilada transculturacién: la ya menciona-
da cariberiizacion epistémica, que no es sino el didlogo fructifero, la asimilacién
creativa, transatlantica, de ideas centrales, practicada por el pensamiento ame-
ricano desde que, con la Conquista, tuvo que someterse al poder colonial de la
razon europea.

La fuerza de la geoestética caribefia, de modo significativo, es confirmada aiun por
aquellas perspectivas mas novedosas que cuestionan las limitaciones de esta serie
escrita por, como vimos hasta aqui, una tradicion fundamentalmente masculina
que conforma el canon caribefio desde un marco integral, multilingiie. Pienso en
la interesante lectura realizada por la critica norteamericana Omise’eke Natasha
Tinsley, quien en su aproximacion al Caribe en el contexto del Atlantico negro y
queer, ha criticado los usos poscoloniales de metaforas oceanicas, las geografias
conceptuales y figurativas vacias de presencias historicas concretas, en especial:
la obliteracion de los cuerpos y de las sexualidades y experiencias queer. Para
Tinsley (2008), el Black Atlantic (1993) de Paul Gilroy, por ejemplo, es “frigido”
—se metaforiza de modo optimista como espacio que expande la conciencia negra
pero alli el sexo, cuando aparece, solo sirve a la figuracion del dolor—” mientras
que, a la inversa, “el Caribe de Benitez Rojo se inunda de una sexualidad femeni-
na hipersensible” (2008, p. 196, traduccién propia) mientras “la violencia sexual
y la reproduccion dolorosa son abstraidas y reinscriptas en las imaginaciones
regionales” (2008, p. 197, traduccion propia). En ambos casos, al igual que en la
metaforizacion maritima de la tradicion caribefia en general, Tinsley cuestiona el
movimiento “hacia una especie de clausura, el Atlantico transmutandose en un
horizonte de hibridez y el Caribe con forma de concha [“cunnic”] sanando or-
gasmicamente de modo de convertirse en los vehiculos que estos autores desean
para las identidades regionales y diasporicas” (2008, p. 202, traduccion propia).

7  Cito del original: “Sex is not about sex, then; it is about pain. While the Atlantic — rather than remain
primarily a site of diasporic trauma — is optimistically metaphorized as space that expands the horizons of
black consciousness, sex is pessimistically metaphorized as a sorrow song that never yields deep pleasure.
Gilroy’s black Atlantic seems equally resistant to victimizing and sexualizing its mariners, as if both impul-
ses were too much part of colonial discourse to warrant sustained attention” (Tinsley, 2008, p. 196).
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Por el contrario, la autora piensa los barcos negreros en su materialidad (los flui-
dos menstruales, la orina, las lagrimas), las experiencias corporales y sexuales
silenciadas y el homoerotismo durante el Middle Passage —la travesia transatlan-
tica de los esclavos—, registrados de modo fragmentario, segiin admite, pero los
escudrifia no como metaforas sino como acciones concretas de intercomunica-
cion, como poderosas fuentes de poder y no solo de sufrimiento (2008, p. 199).
No obstante, lo cierto es que Tinsley contintia en lugar de descartar la tradicion
tedrica e historiografica caribefa, especialmente cuando en esas travesias ima-
gina lazos ‘acudticos’ que son politicos, porque su imaginacion historica (las
crénicas y los archivos no abundan) entiende gueer no solo en el sentido sexual
sino también como una prdctica creativa de resistencia: relaciones queer entre
las personas compafieras de travesia [shipmates] “conectdndose de modos en que
la carne mercantilizada nunca debia hacerlo...”, “conexiones interpersonales que
contrarrestan deseos imperiales...” (Tinsley, 2008, p. 199, traduccion propia).
(Estas experiencias maritimas, en efecto, podrian anudarse con la figura terre-
na del cimarroneo también invocada una y otra vez por la tradicion intelectual
caribefia como prdctica creativa de resistencia: recordemos, por ejemplo, en la
vision del cubano Benitez Rojo, a su vez afiliada con la novela del puertorriquefio
Rodriguez Julia La noche oscura del nifio Avilés, “la complejisima y enreve-
sada arquitectura de rutas secretas, trincheras, trampas, cuevas, respiraderos y
rios subterrdneos que constituye el rizoma de la psiquis caribefia” (Benitez Rojo,
1998, p. 302).

En verdad, el rechazo de Tinsley (2008) de las uniones y suturas figuradas y
restauradoras no le impide leer el Atlantico negro y queer como contracorriente,
deseo contrapuesto a las corrientes brutales de la historia, en continuidad con la
geopolitica de resistencia de la tradicion caribefia. Lejos de disminuir el poder
simbolico del legado anticolonial, su operacion materialista, més supuesta que
acreditada por archivos, consolida la geoestética antillana. Aun para reescribir
o desviar los influjos de esa tradicion, la escritura caribefia debe lidiar con su
registro, sus figuras y sus codigos. En el Black bloody Atlantic (2008) de Tins-
ley se trata, en todo caso, de una poética de la sangre, del drama y del dolor,
ya que cuando los liquidos adquieren valor, como escribiera Gaston Bachelard
en su clasico L'eau et les réves (1964), se asemejan a los liquidos organicos?;
pero es también una poética del placer, de la liberacion de los fluidos corporales,
antinormativos y antipatriarcales, en sintonia con un Caribe enriquecido con la
escritura transformadora de las mujeres y de los nuevos autores que, pasados los
utopismos revolucionarios —que son sin duda, aun involuntariamente, falocéntri-
cos—, aportan experiencias antes obliteradas. Ademas de los textos comentados

8  Cito del original en francés: “Il y a donc une poétique du sang. C’est une poétique du drame et de la douleur,
car le sang n’est jamais heureux” (Bachelard, 1964, p. 84).
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por Tinsley —de Ana-Maurine Lara y Dionne Brand, ambas de origen antillano
pero residentes en Estados Unidos y Canada, respectivamente—, entre tantas otras
escrituras que asimilan productivamente el archivo geoestético caribefio con una
fuerte perspectiva de género, lo que vengo argumentando puede ejemplificarse
con la maravillosa novela del haitiano Gary Victor, Le sang et la mer (2010), cuyo
titulo es ya elocuente al respecto.

Pero quisiera ahora recuperar un sustancioso ensayo de la escritora guadalupefia
Maryse Cond¢, publicado en inglés en 1993, en parte como homenaje a la re-
ciente ganadora del premio Nobel alternativo del 2018, y fundamentalmente por
la pertinencia de su panorama critico de la literatura caribefa en el contexto de
estas reflexiones. En “Order, Disorder, Freedom, and the West Indian Writer”,
Condé (1993) analiza lo que entonces (en los afios "90) consideraba el “orden”
de la literatura franco-antillana, una serie de mandatos estéticos que pueden en-
contrarse también, aunque por supuesto con diversas inflexiones, en los demas
espacios caribefios.

Segun Condé (1993), la estética francoantillana, fundada en los afios "30 del siglo
pasado con la Negritud de Légitime Défense y Aimé Césaire, a partir de la idea
utopica (luego necesariamente abandonada) de un mundo negro unido contra el
colonialismo y la injusticia, ha estado orientada de modo restrictivo al realismo
social, a la denuncia —pero no a la (auto)critica—, al compromiso sartreano y a la
construccion militante de una voz colectiva (o masculina y mesianica, portavoz
de las masas), con pocas variaciones, a su pesar, a través de los aportes de Glis-
sant y del grupo de la Créolité a la novela antillana. Mas alla de la ampliacion de
los referentes y la incorporacion de preocupaciones mas estrictamente estéticas
—como el acento puesto sobre el lenguaje—, el problema de la literatura caribefia
ha sido su acatamiento de imposiciones ideologicas (anti-colonialistas, naciona-
listas), su circunscripcion al terrufio, a los elementos de la cultura popular, al
“pequeno y aislado pueblo caribefio” (Condé, 2000, p. 160, traduccion propia). El
mismo “Orden” ha obstruido, asi, tanto el cosmopolitismo como descripciones de
la naturaleza que no fueran ideolégicas —o como minimo simbdlicas—, representa-
ciones mas realistas (y por ende pesimistas) de las Antillas o del Africa, “escenas
de amor individual y agitacion psicologica” (2000, p. 153, traduccidon propia)
y, particularmente dada la matriz patriarcal de ese “Orden”, la exploracion de
la sexualidad femenina. Al igual que en el mito de origen bambara que Condé
(2000) recupera en su ensayo, son las mujeres, entonces, las llamadas a introducir
el Desorden como poder de transformacion, y la autora guadalupefia no vacila en
ejemplificarlo con su propia obra, transgresora sin duda de los usos ejemplares de
la ficcion al explorar los tabues (la sexualidad femenina y el homoerotismo, las
imagenes idealizadas de Africa o del hombre afroantillano).
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En relaciéon con el panorama analizado hasta aqui, probablemente lo mas intere-
sante del planteo de Condé (2000) sea su critica de la geoestética caribefia y su
paraddjico rescate de los primeros poetas de las Antillas francesas, acusados por
la generacion de la Negritud y Tropiques de una mirada exotizante, afrancesa-
da, imitativa de los paradigmas metropolitanos. Para Condé (2000), el mandato
ideolodgico en torno de la captacion de la naturaleza, lo que podriamos llamar las
militantes reglas del arte afroantillano, expuestas de modo inaugural en el famoso
Cahier d’un retour au pays natal (1939) de Aimé Césaire, fue en desmedro de
una apropiacion auténtica del espacio y se relaciona con un problema mas pro-
fundo respecto de lo que cabria definir como las trampas de las estéticas antico-
lonialistas. Cito dos pasajes clave del planteo sagaz, y audaz, de Condé (2000):

Las explosiones liricas sobre las montafas o el mar y el cielo fueron cedidas a
los llamados “poetas exoticos” de principios de siglo, que habian sido ridicu-
lizados y sentenciados a muerte literaria. Las colinas eran el refugio donde los
cimarrones habian escapado de los sufrimientos de la plantacion, los arboles
los testigos silenciosos de una explotacion eterna. (p. 153, traduccion propia)

El nuevo orden no afectd solo a la poesia. También afectd a la historia, la so-
ciologia y la filosofia. La sociedad antillana no fue estudiada per se, como un
objeto autdbnomo. Fue siempre vista como resultado de la trata, la esclavitud y la
opresion colonial. Este pasado fue la causa de cada rasgo social y cultural y por
lo tanto explico todo: las relaciones entre los hombres y las mujeres, el sistema
familiar, asi como las tradiciones orales y la musica popular. Es imposible ne-
gar que el pasado antillano pesa fuertemente sobre el presente. No obstante, el
sistema de plantacion en el cual esta sociedad evoluciono, la promiscuidad del
amo blanco, la llegada de nuevos grupos étnicos como los indios, son factores
también responsables de sus caracteristicas. No todo puede ser explicado por la
esclavitud. La sociedad antillana paso6 a ser considerada un paraiso pervertido
por Europa. Todo lo anterior a la colonizacion fue idealizado. Consecuentemen-
te, de la imagen de Africa, la Madre patria, fueron cuidadosamente erradicadas
aquellas manchas tales como la esclavitud doméstica, las guerras tribales, y el
sojuzgamiento de las mujeres. (p. 154, traduccion propia)

Condé demanda, entonces, un desorden comprendido como liberacion de es-
quemas reductivos, mandatos anti-coloniales, nacionalistas y afrocéntricos que
desconocen las complejidades de la experiencia caribefia y del mundo actual:
“;Estamos condenados a explorar hasta la saturacion los recursos de nuestras
estrechas islas? Vivimos en un mundo donde las fronteras han ya dejado de exis-
tir” (2000, p. 160). En tanto especificidades clave a tener en cuenta en torno de la
cultura caribefa, la guadalupefia considera las realidades diasporicas y migrantes
de la poblacion antillana (“la mitad de la poblacion de cada isla vive en el exte-
rior”, traduccidn propia) y agrega que, aunque su lengua materna sea el creole, es
probable que esa poblacion hable otra lengua; en tal contexto, se afilia con la idea

ISSN 1023-0890
EISSN 2215-471X 2 19

Numero 24 « Julio-Diciembre 2019



FLoreNcia BonFiGLIO
SOBRE LA CONDICION MIGRANTE DE LA LITERATURA CARIBENA: GEOESTETICAS DE RESISTENCIA, ENTRE EL TURISMO Y LA SOBERANIA

de Glissant que opone al cerrado Mediterraneo, el mar Caribe “abierto al mundo
y a sus influencias energéticas” (2000, p. 160, traduccion propia).

Ahora bien, una vez bienvenida la apertura cosmopolita y los contactos reales
e imaginarios multi-relacionales que liberan a la literatura caribefia de sus his-
toricos constrefiimientos, cabe preguntarse si, ante la continuidad de los modos
de ver ajenos sobre el Caribe, no es necesaria una persistente vigilancia. Cabe
reflexionar si el planteo de Condé (2000), concordante con la Relacion de Glis-
sant o el Caribe transtlantico de Benitez Rojo en su amplitud internacionalista, y
que perfila un Caribe en el contexto de un intercultural A¢ldntico negro segun la
perspectiva contemporanea de Paul Gilroy, no peca de ingenuidad al cuestionar la
“militancia” nacionalista o regionalista de la tradicion caribefia. Si por un lado es
iluminadora y certera su critica de las miradas politicas esquematicas, maniqueas
y estrechas, por otro lado, es indudable que el equilibrio entre la vision propia,
amplia y autobnoma que reclama, y los patrones foraneos, hegemonicos y colonia-
les, es hasta el dia de hoy dificil de alcanzar.

Condé, por ejemplo, destaca que la escritura de mujeres transgrede porque impli-
ca que “antes que pensar en una revolucion politica, la sociedad antillana necesita
una revolucion psicologica” (2000, p. 164, traduccion propia), desmereciendo
precisamente la obra de sus propios antecedentes francofonos, como Frantz Fa-
non o el mismo Glissant —para quienes la psicologia y la psiquiatria fueron cen-
trales a su programas descolonizadores—, o como si las revoluciones psicologicas
no implicaran transformaciones politicas. Mientras puede observarse una mas
fina exploracion de la violencia patriarcal y racista en la escritura contemporanea
(de mujeres, pero también de escritores queer o unqueer), la necesaria militancia
feminista no deberia desafiliarse de una tradicién masculina ain hoy valida en
su férreo posicionamiento geopolitico anticolonial. Condé, ademas, al comentar
las especificas problematicas sociales y de género en las Antillas, como la emi-
gracion, el ausentismo y la irresponsabilidad de los hombres que convierten a las
mujeres en cabeza de familia, y al sostener que en lugar de esas realidades socio-
logicas la literatura antillana ha ofrecido “retratos triunfantes de héroes mesiani-
cos volviendo a casa para revolucionar sus sociedades” (2000, p. 163, traduccién
propia), ignora sin duda otras obras valiosas del Caribe como la novela autobio-
grafica del barbadense George Lamming, /n the castle of my skin (1953), la cual
analiza la infancia de G., alter ego del autor, desde una vision que hoy conside-
rariamos como feminista, pues da cuenta de esas realidades psico y socioldgicas:
incluso la descripcion de la madre, en la primera persona de G., probablemente
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motivara el titulo del clasico estudio rescatado por Condé: My mother who fathe-
red me (1957), escrito por la antropdloga jamaiquina Edith Clarke’.

Estos desconocimientos por parte de Condé, por supuesto meramente ilustrativos,
obligan empero a reflexionar sobre la persistente necesidad de una mayor inter-
comunicacion entre los sistemas literarios de la region y sobre el desafio de una
critica caribefiista que reconozca que el gran problema de la literatura caribefia,
complejizado ademas por su condicion migrante, diasporica o exilica, es el de la
lengua: el de /as lenguas de expresion e, igual de importante, el de las lenguas de
traduccion'. Puesto que amén de las perspectivas religadoras de teoricos, criticos
y escritores (“sea cual fuere la lengua empleada en el Caribe, me parece que po-
seemos el mismo lenguaje”, afirmaba Glissant desde una firme vision regional y
anticolonial [Bader, 1984, p. 91, traduccion propial), el sistema literario caribeflo,
compartimentado en diversos bloques lingliisticos y signado por un régimen de
expulsion, continua hegemonizado por las lenguas imperiales y por circuitos de
edicion y distribucion coloniales. En este sentido, es sintomatico que Condé en su
ensayo —publicado en los Yale French Studies mientras la escritora guadalupefia
se desempefiaba como académica en la Universidad de Columbia— cite “Masters
and slaves”, el clasico Casa-grande e senzala del brasilefio Gilberto Freyre, en
su desviada traduccion al inglés (su lengua de difusion internacional), y no men-
cione, como ya apunté, la novela de George Lamming porque probablemente la
desconozca, aunque esta tuvo una edicion en francés, de poca o nula circulacion
sin duda, titulada de modo significativo “Les iles fortunées”.

Excursus

Valga comentar que la novela de Lamming fue traducida como Les iles fortunées
a instancias de Jean-Paul Sartre y Simone de Beauvoir en 1954 para la coleccion
Les Lettres Nouvelles de Maurice Nadeau, y que su publicacién materializo las
alianzas establecidas por la diaspora afroamericana y afrocaribefia al calor de
la Négritude y con el impulso de las vanguardias intelectuales metropolitanas.
Claro producto del “Black Atlantic” de Gilroy (un Atlantique noire en este caso),
la aparicion de esas islas afortunadas en francés, en Paris, es emblematica de las
condiciones fundantes y los rasgos distintivos de la literatura antillana, de sus

9  Condé en su ensayo comenta el estudio de Clarke sobre el sistema familiar en las Antillas, My Mother who
Fathered Me, A Study of the Families in Three Selected Communities of Jamaica, cuyo titulo, como sospe-
cho (aunque no he podido constatarlo) fue posiblemente tomado de la novela de Lamming, en la cual G.,
quien vive con su madre soltera y no conoce a su padre pues este los ha abandonado, se presenta al inicio
con las siguientes palabras: “My father who had only fathered the idea of me had left me the sole liability
of my mother who really fathered me” (Lamming, 2002, p. 3, énfasis propio).

10 Para profundizar en esta cuestion, remito al interesante aporte de Moénica del Valle “Traducir la brujeria.
Por una politica editorial de traduccion en torno al tema afroespiritual” en el libro digital que he compilado
junto con Francisco Aiello, Las islas afortunadas (Buenos Aires, Katatay, 2016).
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relaciones de dependencia de las metropolis externas y sus agentes coloniales de
legitimacion. El fendmeno es representativo, asimismo, de los inmensos desafios
del sistema literario antillano hasta el dia de hoy. El titulo ‘turistico’ elegido por
las traductoras de Lamming al francés, que nada tiene que ver con la version
original (En el castillo de mi piel es la traduccidn literal de la cubana Casa de las
Américas), nos habla también de los misreadings y denominaciones erréneas a
los que el Caribe se ha sometido desde la Conquista. El titulo se vuelve también
paraddjicamente interesante pues las Fortunatae Insulae se identifican con la lla-
mada Macaronesia, el equivalente griego que nombra a los cinco archipiélagos
del Atlantico cercanos al Africa: las islas Azores, Madeira, Salvajes, Canarias y
Cabo Verde. Y como una misma isla que se repite a través del “Atlantico negro”,
el Caribe ha sido oportunamente vinculado por las mas actualizadas teorias cul-
turales con los “pueblos del mar” cercanos al Africa.

Pero una vez mas, la perspectiva transnacional y transatlantica no deberia ser
resultado de tendenciosas traducciones o imprecisas generalizaciones, ni tampo-
co de logicos intentos de superacion de nacionalismos estrechos, por supuesto
ajenos a la practica artistica, sino servir a una continua mirada critica sobre la
realidad migrante, y en gran parte aun colonial, de la literatura caribefia. Si, como
Gilroy ha postulado, el barco es un cronotopo fundamental del A#dntico negro,
y las balsas tanto como el avion o “la guagua area”, segun el gracioso titulo del
puertorriquefio Rafael Sanchez, dominan el horizonte caribefio actual, y si, como
reza la cita de Alissa Trotz en el epigrafe inicial, “es el movimiento lo que es
naturalmente caribefio y no las fronteras” (2017, p. 572), es a causa de una situa-
cion apremiante que, en el terreno de lo literario, nos habla de la precaria situa-
cion de los escritores quienes, especialmente en el caso de las areas anglofonas y
francofonas, se ven obligados a trasladarse al Norte (Estados Unidos y Canada)
o a las (ex)metropolis colonizadoras como Londres o Paris para desarrollarse
profesionalmente, o quienes, aun permaneciendo en sus paises, padecen el do-
minio norteamericano y europeo sobre la cultura antillana y la hegemonia de sus
paradigmas de conocimiento, ligados a su vez a la avanzada del angloamericano
como “lengua universal” y a las siempre desiguales leyes de la Republica Mun-
dial de las Letras.

Un pequeiio lugar de Jamaica Kincaid, o el retorno al pais natal revisitado

La condicion migrante de la literatura caribefia radica fundamentalmente en la
debilidad de los sistemas literarios en las Antillas, en una falta de soberania que
provoca la resistencia atenta de los escritores ante las miradas externas y neocolo-
niales, e incluso ante una critica o una teoria que, como el turismo, amenaza con
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imponer sus intereses por sobre las perspectivas propias!!. No por azar, sumado a
las constantes reflexiones sobre exilios, partidas, desvios y retornos, o a la persis-
tencia de figuras ambientales y paisajes ideologizados, otro lugar-comun de las
letras caribefas es la apropiacion irénica —geoestética, geopolitica— del discurso
turistico. Sin duda es el mordaz 4 Small Place (1988) de Jamaica Kincaid el texto
mas representativo en este sentido, pues, dirigiéndose al lector con la aparente
frescura de una guia local, deconstruye de modo crudo la visién paradisiaca de
Antigua, junto con toda falsa conciencia o inocencia respecto de la realidad co-
lonial de miseria, explotacion, corrupcién y precariedad de la vida. Ya al inicio
del ensayo, la pregunta que deberia hacerse el turista (en la mente ilusa de la
enunciadora / guia), la cual desnaturaliza el nombre del aeropuerto local, sirve
a una critica sutil a las politicas de expulsidon, contrapuestas al desarrollo y a la
construccion de soberania:

If you go to Antigua as a tourist, this is what you will see. If you come by ae-
roplane, you will land at the V. C. Bird International Airport. Vere Cornwall (V.
C.) Bird is the Prime Minister of Antigua. You may be the sort of tourist who
would wonder why a Prime Minister would want an airport named after him—
why not a school, why not a hospital, why not some great public monument?
(Kincaid, 1988, p. 3)

A partir de un constante juego con las experiencias dicotomicas del turista ex-
tranjero y del residente local (al filo de convertirse en) migrante, ciudadano de
segunda en el pais de procedencia del primero, Kincaid (1988) reedita el dis-
curso anticolonial con la perspicacia de su expresion sencilla e ingenua, aleja-
da de las retéricas ampulosas, rotundas y militantes. El binarismo oposicional
turista-migrante, con el cual se reelabora la dialéctica colonizador-colonizado,
amo-esclavo, es planteado, en efecto, desde el momento en que el extranjero
“norteamericano o europeo —blanco, para ser sinceros—" pisa la isla:

Since you are a tourist, a North American or European —to be frank, white—
and not an Antiguan black returning to Antigua from Europe or North America
with cardboard boxes of much needed cheap clothes and food for relatives, you
move through customs swiftly... (Kincaid, 1988, p. 4)

11 La reflexion se refiere aqui al Caribe anglofono, francéfono y también al holandés. Es otro el caso del
area hispano6fona, como ya precisé anteriormente, no solo por las diferencias en el desarrollo histérico de
los sistemas literarios sino por las diversas causales de la emigracion en las ultimas décadas. Por ejemplo
si pensamos en Cuba en particular, donde las instituciones literarias son mas fuertes y donde de hecho se
publica, traduce y auspicia la literatura caribefia por fuera de los circuitos coloniales (el caso de Casa de las
Américas es meritorio pues ha abierto vias importantes de publicacion y legitimacion a autores del Caribe
en otras lenguas), son el exilio o el “insilio” por razones politicas, la “didspora cubana” a enclaves como
Miami o Madrid, en Europa, ademas de las migraciones por motivos mas bien econdémicos (y en el otro
extremo de la movilidad: la incomunicacion, la censura, el “bloqueo”), los fenémenos que han afectado y
aun afectan singularmente su literatura y la signan de modos bien diferentes.
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No importa cudl sea la residencia temporaria o permanente de los escritores ca-
ribefios (en el caso de Kincaid ha sido mayormente Vermont en los Estados Uni-
dos), es el posicionamiento politico de resistencia el que da cuenta de la particular
geoestética antillana. La crudeza de Kincaid (1988) nos lleva luego de la adver-
tencia al turista por la falta de un sistema apropiado de desechos en Antigua, que
puede transformar al hermoso mar en el que el visitante piensa bafiarse en una
gran cloaca, al aparentemente liviano dato sobre el Middle Passage que reedita
la figura del océano como cementerio de esclavos: “it would amaze even you to
know the number of black slaves this ocean has swallowed up” (Kincaid, 1988,
p- 14, énfasis mio). La contraposicion entre las dos visiones del Caribe, la del
extranjero soberbio que creeria ya saberlo todo y aquella del nativo que debe
desarticular las versiones turisticas, es una constante en el ensayo de Kincaid, el
cual dialoga, asi, con muchos otros textos memorables de la tradicion, como “Las
Antillas. Fragmentos de una memoria épica” de Derek Walcott'? o el maravilloso
comienzo del poema “Islands” (1969) de Kamau Brathwaite, cuyos versos explo-
ran de modo fundante los prejuicios y modos de ver ajenos sobre el Caribe:

So looking through a map
of the islands, you see
rocks, history’s hot

lies, rot-

ting hulls, cannon
wheels, the sun’s

slums: if you hate

us. Jewels,

if there is delight

in your eyes".

Para finalizar, cabe evocar también un pasaje de 4 Map to the Door of No Return
(2001) de Dionne Brand, la escritora trinitaria adoptada por el canon canadiense,
donde el trabajo sobre el discurso turistico no solo continta la tendencia geoes-
tética antillana sino que con igual sutileza sugiere el dominio colonial sobre las
relaciones mas intimas, incluso aquellas entre dos amantes:

12 Se trata del discurso pronunciado por Walcott al recibir el Premio Nobel en 1992, donde explicitamente
confronta el Caribe de folletos turisticos con la vision nativa, y presenta en toda su riqueza lo que he ana-
lizado aqui como una particular geoestética antillana: “La mar gime con los ahogados del Middle Passage,
con la matanza de sus aborigenes: caribes, arahuacos, y tainos; se desangra con el escarlata del immortelle.
Ni siquiera la accion de las olas que rompen sobre la arena puede borrar la memoria africana” (Walcott,
2005). La ideologizacion del espacio, del medio ambiente y la naturaleza es una operacion constante y
ejemplar en este texto.

13 Cito de la version de Christopher Winks y Adriana Gonzalez Mateos en espafiol: “Al mirar un mapa/ de
las islas, ves/ rocas, historicos/ fraudes, cas-/ cos putridos, ruedas/ de cafién, tugurios/ de sol: si nos odias.
Joyas, / si hay deleite en tus ojos” (Los danzantes del tiempo. Antologia poética, México, UACM, 2010, pp.
34-35).
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As you crest the hill, there is the ocean, the Atlantic, and there a fresh wide
breeze relieving the deep flush of heat. From atop this hill you can see over
the whole town. Huge black cannons overlook the ocean, the harbour, and the
town’s perimeter. If you look right, if your eyes could round the point, you
would see the Atlantic and the Caribbean in a wet blue embrace. If you come
here at night you will surprise lovers, naked or clothing askew, groping hurried-
ly or dangerously languorous, draped against the black gleaming cannons of
George III. (Brand, 2001, p. 197)

Como la homofonia en inglés sugiere, es la propia subjetividad del nativo o mi-
grante caribefio la que se encuentra atin bajo el perpetuo y continuo asedio de los
cafiones, o los canones, coloniales.
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