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Resumen: 

Resulta poco objetivo cualquier análisis de las sociedades contemporáneas sin la 

inclusión de la producción, distribución y consumo a escala planetaria de un conjunto 

de sustancias psicoactivas consideradas ilegales por los Estados nacionales y las 

organizaciones internacionales. En torno a la gestión de estas moléculas ilegalizadas 

disueltas en los humores que forman el medio interno de los sujetos, se constituyó una  

“máquina de guerra” capaz de excitar la vida y la muerte. ¿Qué subjetividades 

produciría esta narcomáquina tan activa en el capitalismo de la primera década del siglo 

XXI? Esta cuestión se considera a partir de una etnografía sobre los consumos de 

jóvenes en la noche de la ciudad de Córdoba y las experiencias en relación al uso de 

cocaína. Posteriormente, y en una especie de contrapunto, analizamos la producción de 

la artista argentina Adriana Bustos quien explora críticamente la relación entre las 

biomulas coloniales y las  narcomulas contemporáneas.     

 

Abstract 

Any analysis of contemporary societies lacks objectivity if it spares the including of 

production, distribution and consumption at planetary scale of a series of psicoactive 

substances considered ilegal by nation states and international organizations. Among the 

management of these illegal molecules disolved in the humors that conform the inner 

space of subjects, a “war machine” has been constitued as capable of exciting life and 

death. What subjectivities would this so active narco machine produce in the capitalism 

of the first decade of the 21
st
 century? This matter is considered from an ethnography of 

consumption of youths at night in Córdoba city and the experiences in relation with the 

use of cocaine. Later, in a counterpoint fashion, the production of the argentinean artist 

Adriana Bustos is analyzed as she explores critically the relationship between the 

colonial biomules and the contemporary narcomules. 
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Soñamos con utopía y nos despertamos gritando  

Manifiesto infrarealista. Roberto Bolaño 

 

Haré con vuestra ayuda este cuaderno, 

del argentino reino recontando 

diversas aventuras y extrañezas, 

prodigios, hambre, guerras y proezas 

La Argentina. Martín del Barco Centenera 

 

I saw the best minds of my generation destroyed by madness, starving hysterical naked, 

dragging themselves through the negro streets at dawn looking for an angry fix 

Howl. Allen Ginsberg 
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Argent(coca)ina 

Argentina y cocaína se encuentran en su blancura. Una, plateada por su nombre, suele 

imaginarse como una nación blanca, casi europea. Buenos Aires coquetea con ser París 

y muchas ciudades del interior como Córdoba o Salta refuerzan su fachada colonial. La 

otra, el polvo que se trafica a escala planetaria, aparece dependiendo de su pureza nívea 

como el talco o con brillitos multicolores como las alas de una mosca. Además de la 

conexión sonora, ambas palabras se encuentran en la plata. Tanto en el metal como en el 

dinero, que se designa en el habla coloquial rioplatense con el término plata.  

Las fantasías coloniales que dieron nombre al Río de la Plata y al estado nacional 

sudamericano
ii
 se encontraron con la realidad del territorio al descubrir, lejos de las 

pampas, el cerro con las mayores vetas de plata del mundo: el Cerro Rico de Potosí, la 

gran metrópolis de principios del siglo XVII.  

Entre las riquezas del Alto Perú y el Río de la Plata se encontraba la ciudad de Córdoba. 

Desde comienzos del siglo XVII y hasta fines del período colonial, las mulas fueron las 

más importantes mercancías en la articulación económica de la región y una pieza 

importante en el reemplazo de camélidos americanos por equinos híbridos de origen 

europeo. (Cf. Assadourian, 1983). Para la segunda mitad del siglo XVIII, como muestra 



el texto colonial Lazarrilo de ciegos y caminantes desde Buenos Aires hasta Lima, 

Córdoba era un lugar de invernada. Según este relato, las mulas nacidas y criadas en los 

campos de Buenos Aires y Santa Fe llegaban a los potreros de Córdoba a los dos años 

de edad. Aquí los animales permanecían entre una año y catorce meses para luego viajar 

a Salta donde “se reunía la asamblea mayor de mulas que hay en todo el mundo” 

(Carrió, 1985: 63) 

En la economía del siglo XXI Córdoba también es una ciudad de mulas, pero ahora se 

trata de las mulas del narcotráfico que conectan, como en la colonia, las tierras del Alto 

Perú con Buenos Aires y Europa. El tráfico de la cocaína, producida en Bolivia o cada 

vez más frecuentemente en cocinas locales, encuentra en Córdoba un punto de anclaje 

como parecen demostrar el hecho de que la mayor parte de las mujeres y extranjeros 

privadas de libertad alojadas en las cárceles de Córdoba cumplen condenas relacionadas 

con el narcotráfico. 

Córdoba, Argentina, cocaína y plata son realidades enlazadas en una red que las conecta 

una y otra vez. Según indican estudios oficiales argentinos, la tasa de personas que 

alguna vez probaron cocaína pasó de 0.3% en 2004 a 1% en 2010 y la tendencia en su 

uso es de crecimiento para ambos sexos con tasas más elevadas entre la población de 16 

a 34 años. (Cf. Informe del Área de Investigaciones de la Secretaria de Programación 

para la Prevención de la Drogadicción y la Lucha contra el Narcotráfico, Argentina. 

2011) 

La plata, al igual que el oro y la cocaína, como plantea Michael Taussig (2004:314) se 

constituyen en una “dinámica transgresiva” que inspira la codicia y la violencia en una 

escala más allá de su contribución a la existencia humana. Plata, oro y cocaína aparecen 

como auténticos fetiches, en tanto su verdadera substancia se encuentra mucho más allá 

del reino mineral y vegetal para devenir casi personificaciones capaces de engañar 

sutilmente, minar la comprensión humana y nublar los sentidos.  

La capacidad de revelar la secreta conexión entre los tiempos coloniales y las nuevas 

realidades postcoloniales que encuentran un anclaje en Córdoba está presente en el 

centro de las producciones recientes de la artista plástica Adriana Bustos. La 

significativa asociación histórica entre biomulas y narcomulas que nos descubre Bustos 

le permite operar, desde el campo del arte, e intervenir esa máquina de subjetivación 

narcótica que, citando a la convocatoria para este número de e-misférica, nombramos 

como narcomáquina.  



Narcomáquina resultó una noción altamente productiva en tanto daba forma a un 

conjunto de observaciones acerca de las “tecnologías químicas del yo” (Blázquez, 2009) 

y permitía extender el análisis más allá del consumo para adentrarse en la producción y 

distribución de las moléculas que servían como combustible a esta tecnología. La 

interpelación de e-misférica generó la imagen de una narcomáquina que se comía las 

entrañas de América Latina, y las latinoaméricas diseminadas en el planeta, al mismo 

tiempo que se escuchaban, como en un loop, los primeros versos de “Howl” saliendo de 

la boca de Allen Ginsberg y se proyectaba sobre una pantalla la ilustración del “carro 

nómade totalmente de madera, Altaï” con que Deleuze y Guattari inician el capítulo 12 

de Mil Mesetas: “1227 Tratado de nomadología: La máquina de guerra”.  

Esta sinestesia hizo que volviera la atención sobre ciertos datos de mi trabajo de campo 

como antropólogo y los cruzara con experiencias en el campo de la producción y la 

crítica artística. De esa conjunción surge este trabajo que se detiene primero en cierta 

lectura de la narcomáquina como una de las tecnologías subjetivantes actuantes en el 

presente. Para ello se ponen en juego datos provenientes de diversas etnografías en la 

noche de la ciudad de Córdoba que realicé entre 2000 y 2009
iii

. Posteriormente, me 

concentraré en la producción de la artista argentina contemporánea Adriana Bustos para 

analizar modos específicos desde los cuales es posible continuar produciendo discursos 

críticos a la dominación narcótica y su régimen de ensoñación. Para concluir, me 

detendré brevemente en la subjetividad narcomula contemporánea.  

Enfrentar, como propone e-misférica, a la máquina narcótica, embriagante y criminal, 

que se extiende a escala planetaria resultaba una tarea demasiado difícil para hacerlo 

apoyándose sólo en el poder desmitificador de la Ciencia. En mi auxilio convoqué el 

poder del Arte y su capacidad de realizar, en imágenes, otros mundos que no son sino 

éste.  

 

La Narcomáquina: principio de esquizoanálisis transfeminista 

Hoy resulta poco objetivo cualquier análisis de las sociedades contemporáneas sin la 

inclusión de la producción, distribución y consumo a escala planetaria de un conjunto 

de sustancias psicoactivas consideradas ilegales por los Estados nacionales y las 

organizaciones internacionales. Marihuana, cocaína, heroína, ketamina, metanfetamina, 

LSD y muchas otras sustancias forman un conjunto de moléculas producidas al margen 

de esa extensión del aparato médico-científico y cosmético llamado industria 

farmacéutica legal. En torno a la gestión de estas moléculas ilegalizadas se generó una 



nueva batalla de Estado: la guerra contra el narcotráfico o la lucha contra las drogas. 

Campos de plantaciones de coca en los Andes y plantas de marihuana cultivadas bajo 

una autopista en Buenos Aires, marchas por la despenalización e inflación de los 

órganos estatales de vigilancia y castigo, cuerpos torturados y destrozados, santos 

populares, canciones, asesinatos de campesinos, obras arquitectónicas, Carteles, 

Barones, Señores y fortunas gigantescas, zapatillas, ametralladoras y autos blindados, 

bandidos, policías y parapoliciales, nada ni nadie parecen escapar a la presencia de una 

química ilegal distribuyéndose por todo el tejido social. La droga, según una opinión 

generalizada, corre en la noche y durante el día, en las villas miserias y en las oficinas 

de la Bolsa de Valores, en los despachos oficiales y debajo de un puente.  

Con el objetivo de poder comenzar a conceptualizar este presente podemos imaginarnos 

frente al desarrollo de una nueva máquina abstracta (Deleuze & Guattari, 2004): la 

narcomáquina
iv

. En cada una de sus realizaciones, esta máquina actuaría conjugando, 

como explica Deleuze (1987) en su lectura de la obra de Michel Foucault: curvas de 

visibilización y curvas de enunciación, líneas de fuerza y líneas de subjetivación. 

Realización práctica de determinadas relaciones de Poder/Saber/Sujeto, la máquina 

narcótica hacer ver y hace hablar, contribuye a la sedimentación y fracturación de los 

discursos y las prácticas, articula experiencias, hace sujetos y habilita agenciamientos.  

Un esquizoanálisis de esta narcomáquina requiere, en primer lugar, un estudio 

cualitativo con relación a los agenciamientos. ¿Cómo y quiénes usan la máquina? 

¿Quiénes hacen y a quienes hace esta máquina? ¿Cuáles son las gramáticas que se 

inscriben en los cuerpos y en las moralidades? ¿Qué vidas resultan (in)significantes e 

(in)vivibles? ¿Cuáles son las materias primas, los productos y los residuos que procesa 

la narcomáquina?  

Esta narcomáquina incluiría dispositivos de normalización como los campos de 

entrenamiento de narcosoldados o las raves donde el cuerpo funciona como el soporte y 

el producto final de un conjunto de prácticas disciplinarias. Tropos discursivos (“la 

droga como flagelo”) y géneros culturales como narcocorridos y la cumbia cabeza de 

Buenos Aires (Cf. Miguéz y Semán, 2006) son parte de estos dispositivos que 

estabilizarían las poéticas de la representación. Forman también parte de la máquina 

narcótica prácticas de inscripción objetivadas en tatuajes, códigos lingüísticos, gestuales 

o de vestimenta, reflejos alertas para detectar situaciones peligrosas, representaciones 

visuales, sonoras, corporales, estados de conciencia, etc.  



La producción de subjetividades, una dimensión irreductible a las relaciones de poder y 

a las relaciones de saber, resulta un conjunto de prácticas privilegiadas para observar 

las máquinas abstractas en acción
v
. ¿Qué subjetividades produciría esta narcomáquina 

tan activa en el capitalismo de la primera década del siglo XXI? ¿Cuáles son los 

dispositivos donde se manufactura una narcosubjetividad y cuáles las tecnologías 

“químicas” del yo que se ponen en juego?  ¿Qué ocurre cuándo las moléculas del 

narcotráfico se disuelven en el cuerpo, en los humores que forman el medio interno, de 

los sujetos? Algunas pistas para pensar estas cuestiones las encontramos en el 

pensamiento transfeminista especialmente en los trabajos de Beatriz Preciado (2008) y 

Sayak Valencia (2010). Estas autoras analizan nuevas formas del desarrollo capitalista: 

el capitalismo farmacopornográfico y el capitalismo gore, asociadas con la subjetividad 

toxicopornográfica  y  el sujeto endriago respectivamente.  

En Testo Yonqui, Beatriz Preciado analiza el actual régimen postindustrial, global y 

mediático de producción y consumo. De acuerdo con sus desarrollos, el cuerpo 

excitable, objeto de gestión estatal desde fines del siglo XIX, acabó finalmente 

transformado en la materia prima fundamental del capitalismo. La excitación, la 

erección, la eyaculación, el placer, el sentimiento de autocomplacencia, y de control 

omnipotente serían los materiales privilegiados del nuevo régimen de producción 

farmacapornográfico. Entre los indicadores de este capitalismo caliente, psicotrópico, 

punk, y de base digital, se encontrarían: la producción/consumo masivo de esteroides 

sintéticos, la elaboración de nuevos psicotrópicos sintéticos legales e ilegales y la 

difusión global de imágenes pornográficas.  

Este nuevo avatar capitalista partiría de la explotación de la fuerza orgásmica o potentia 

gaudendi, es decir, “la potencia (actual o virtual) de excitación (total) de un cuerpo” 

(Preciado, 2008:38). Excitar y controlar esta fuerza orgásmica serían las operaciones 

básicas del capitalismo farmacopornográfico hecho de anticonceptivos, Playboy, viagra, 

la industria pornográfica como motor de la economía informática, cocaína, tráfico de 

personas y redes de proxenetas, lavado de dinero, paraísos fiscales, etc
vi

.  

Para Preciado, todo régimen de producción actual estaría moldeado en esta matriz 

farmacopornográfica que explota y produce una intensificación molecular del deseo 

corporal, especialmente el deseo narcóticosexual. Esta matriz también organizaría el 

consumo, de modo tal que se produciría una estetización virtual y alucinógena del 

sujeto vivo (efecto PhotoShop), la transformación del espacio interior subjetivo en un 

afuera expuesto públicamente (efecto Facebook), el incremento de las técnicas de 



autovigilancia (dietas y libros de autoayuda) y la difusión ultrarápida de la información 

(efecto Twitter) que acabarían en una “temporalización masturbatoria de la vida” 

(Preciado, 2008:37) 

El objetivo de este régimen, según el principio que Preciado (2008) denomina Hilton-

Weber en honor a la millonaria y (porno)star norteamericana Paris Hilton y al sociólogo 

alemán Max Weber, no es la producción de placer, sino el control a través de la gestión 

del circuito excitación-frustración. La producción de la “satisfacción frustrante” propia 

del régimen farmacopornográfico, como realiza de manera paradigmática la 

pornografía, define cualquier otra producción en la economía postfordista, incluida la 

producción de subjetividades.  

En este contexto, la tarea de la sexopolítica y de la narcopolítica no sería otra que la 

producción de subjetividades a través del control tecnobiológico del cuerpo, “de su 

capacidad de desear, de correrse, de excitar y de excitarse” (Preciado, 2008:208). Una 

clave del circuito productivo excitación-frustración-excitación es el carácter 

toxicológico del placer sexual, su carácter adictivo. “El placer es satisfacción 

frustrante. Esta es la divisa de la economía postfordista farmacopornográfica. Su fuente 

última de producción de riqueza” (Preciado, 2008:213).  

Los procesos de gobierno bio-molecular (fármaco) y semiótico-técnico (porno), 

organizados según el principio Hilton-Weber, darían lugar a unas subjetividades 

toxipornográficas que se definirían por “las sustancias que dominan su metabolismo, 

por las prótesis cibernéticas a través de las que se vuelven agentes, por los tipos de 

deseos farmacopornográficos que orientan sus acciones” (Preciado, 2008:33) 

El trabajo etnográfico en la noche cordobesa nos permitió analizar la formación de estas 

subjetividades y el funcionamiento del circuito de excitación-frustración en la 

experiencia de la pista de baile del club electrónico (Blázquez, 2009) y en la dinámica 

del consumo de sustancias psicoactivas. En relación a la cocaína fue posible describir 

dos modos diferentes de narcoexperiencias asociados con formas diferenciales de 

consumo.  

Por un lado describimos la experiencia que llamamos yuppie que apuntaba a aumentar 

la productividad del sujeto y la potencia de sus acciones. No parar, seguirla, darse 

máquina, eran modos con los cuales los entrevistados definían esta experiencia de 

consumo. El uso de cocaína se combinaba con alcohol, cuyos efectos depresores del 

SNC eran combatidos con más cocaína que permitía seguir en movimiento. No dejar 

que caiga era la consigna que organizaba el consumo en un circuito que incluía alcohol 



y cocaína, donde la marihuana podía funcionar como una especie de bajo continuo, y 

que a veces concluía, para algunos varones, con un Viagra al terminar la noche.  

Con el nombre de yonqui describimos otra experiencia caracterizada por la búsqueda de 

la dureza como estado corporal. A través de un consumo continuo y abundante de 

cocaína algunos sujetos adquirían un particular estado de rigidez muscular donde las 

mandíbulas se trababan y un diente podía romperse producto de la presión. Ubicados en 

una posición estática, con los brazos y las piernas fijas en un lugar, con la mirada puesta 

en un punto inmóvil, estos sujetos duros parecían detener/detenidos en el tiempo y en el 

espacio del club.  

Más allá de las diferencias entre estas experiencias, ambas acababan en el bajón, la 

resaca, o el lime términos que describían cierta sensación de depresión, cansancio 

muscular y desasosiego que devenía luego de la retirada de los efectos excitantes de la 

cocaína. El recuerdo de la vivencia placentera del estado y la frustración subsiguiente 

estimulaban un nuevo consumo que buscaba producir una nueva excitación que 

reiniciara el circuito encantado del capitalismo farmacopornográfico.  

Transitando los senderos abiertos por Preciado, Capitalismo gore de Sayak Valencia 

propone una descripción menos global y plantea una realización específica de la 

narcomáquina en el espacio localizado de las fronteras. Valencia, que participa en el 

mundo del Performance Art con el nombre de Miss Violence, describe una deriva del 

capitalismo contemporáneo y “la reinterpretación dada a la economía hegemónica y 

global en los espacios (geográficamente) fronterizos” (Valencia, 2010:15).  

Una nueva especie de capitalismo se conforma producto de la globalización, las 

polarizaciones económicas, el bombardeo informativo/publicitario que crea y afianza 

identidades fundadas en el (hiper)consumo y en la cada vez más escasa población con 

poder adquisitivo capaz de dar cuenta de ese deseo. En este universo, que tendría a 

Tijuana por capital, la violencia aparece como el precio a pagar por los 

tercermundizados del planeta aferrados a seguir las lógicas consumistas del capitalismo 

farmacopornográfico. En esta dinámica, la violencia ultra-especializada, teatralizada y 

espectral se inserta en la vida cotidiana de poblaciones localizadas en puntos 

geopolíticos estratégicos en un mapa organizado por el narcotráfico (y otras formas de 

crimen organizado) y los estados nacionales.  

Este capitalismo está hecho, como el género cinematográfico del que toma su nombre, 

de vísceras humanas, cadáveres expuestos, mujeres asesinadas, derramamiento explícito 

y espectacular de sangre mixturado con altas dosis de crimen organizado, usos 



predatorios de los cuerpos, las diferencias de género y el erotismo. En el capitalismo 

gore el cuerpo, en tanto cuerpo muerto, es una mercancía, un recurso. La muerte y su 

necropolítica se convierten en el negocio más rentable de la contemporaneidad gore 

cuando la acumulación se realiza a través de la contabilización del número de muertos. 

En el marco de este capitalismo, la autora ve emerger nuevas figuras discursivas que 

conforman una episteme de la violencia junto con la reconfiguración del concepto de 

trabajo a través de una agenciamiento perverso afianzado en la comercialización 

necropolítica del asesinato. Como parte de estas transformaciones, exhibidas por series 

como Los Sopranos, Weeds o Breaking Bad, videojuegos y películas, Valencia plantea 

también la emergencia de una nueva subjetividad a la que denomina “sujeto endriago” 

(Valencia, 2010: 84-93).  

Las subjetividades endriagas buscan instalarse a sí mismas y a quienes las detentan, 

como sujetos válidos, con posibilidades de pertenencia y ascensión social. En su 

formación participarían tanto lógicas de carencia (pobreza, frustración, insatisfacción) 

como lógicas de exceso (derroche, opulencia, fortuna). De manera práctica, los sujetos 

se reinterpretarían de acuerdo a la lógica del consumo y crearían campos económicos 

distópicos a los aparentemente válidos dentro de la doble moral capitalista. En estos 

espacios, como el narcotráfico, los sujetos se convierten en emprendedores que influyen 

en procesos políticos, públicos, oficiales, sociales y culturales. Considerados bajo la 

lógica del mercado y no ya desde la espectacularización mediática o el derecho del 

Estado, los sujetos endriagos “serían perfectamente válidos y no sólo válidos sino 

legítimos emprendedores que fortifican los pilares de la economía” (Valencia, 2010: 

45) 

Estas subjetividades monstruosas darían cuenta de una revuelta contra el orden 

establecido y la condena a ser un “cuerpo que no importa” (Butler, 2002) pero, al 

realizarse bajo la misma lógica hegemónica, consigue reforzar la dominación y el mal 

vivir se extiende a un número mayor de sujetos. De esta manera, el capitalismo 

farmacopornográfico que observamos en el club electrónico deviene gore en la cocina 

de cocaína en una villa miseria donde trabajan extranjeros indocumentados.  

Este esbozo de esquizoanálisis transfeminista de la narcomáquina iniciado a partir del 

estudio cualitativo de los agenciamientos debe completarse, según plantean Deleuze y 

Guattari (2004: 522), con un análisis cuantitativo de los mismos en relación a una 

máquina supuestamente pura. En este sentido, los autores analizan dos grandes 

agenciamientos: la máquina de guerra y el aparato de Estado que se enfrentan y 



constituyen en la diferencia. ¿Qué tipo de máquina de guerra constituye el narcotráfico? 

¿Qué aparato de Estado se forma y empodera en la guerra contra el narcotráfico? ¿La 

actual organización del narcotráfico, y otros como el de personas, supone una 

subsunción de esta máquina de guerra a un aparato (para)Estatal?   

Lejos de poder responder a tan difíciles preguntas, este trabajo se repliega sobre una 

cuestión mucho más pequeña. ¿Cuál es el lugar de otra máquina de guerra como es el 

“arte contemporáneo” en este estado de situación? ¿Qué herramientas poéticas y 

políticas despliegan determinadas prácticas artísticas interesadas en intervenir 

críticamente en la era de la narcomáquina?    

 

Adriana Bustos  

Ella y yo llegamos al mundo separados por algunos días y unos treinta km. Quizá 

jugamos juntos en las mismas playas durante los veranos de la primera infancia. Sin 

embargo nos conocimos muchos años después en Córdoba. Ambos estudiamos 

Psicología y compartimos muchas fiestas y alegrías. Como artistas expusimos juntos en 

una serie de eventos artísticos y festivales de música electrónica llamados Mundo Mix 

en 1998.  

Luego de algunos tiempo nos reencontramos cuando ella estaba ideando su proyecto 

sobre las mulas tanto los equinos híbridos como las mujeres que transportaban, de 

manera ilegal, cocaína a través de las fronteras. Estos encuentros tomaron la forma de 

una clínica de arte individual donde discutíamos las poéticas y políticas de su 

producción plástica a partir de la lectura y comentario de textos antropológicos, 

filosóficos e historiográficos además de experiencias varias. 

La producción de Adriana Bustos está centrada en los pequeños detalles y en las 

conexiones tan poco conocidas como obvias que forman la trama de la vida cotidiana. 

Activa desde principio de los años noventa del siglo pasado, la artista incursionó en 

diversos medios y técnicas: pintura, performance, fotografía, video, etc. Afectada por la 

crisis financiera, política y social que eclosionó en diciembre de 2001, Bustos comenzó 

a explorar el sustrato material de la nueva realidad nacional. Interesada en la naturaleza 

de la crisis, o más específicamente en la Naturaleza en crisis, la artista comienza con 

una exploración de los caballos de los cartoneros
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. En estos trabajos, Bustos también 

vuelve sobre la tradición de la pintura cordobesa, su tema preferido (el paisaje serrano) 

y un artista fetiche (Cerrito).  



Como parte de este proceso de investigación sobre la Naturaleza, la artista descubre las 

mulas, tanto los animales de carga como las mujeres que transportan cocaína. A partir 

de esta “iluminación profana”, en términos de Benjamin (1998), Bustos comienza un 

nuevo proyecto artístico que la llevará primero por las sierras de Córdoba y sus cárceles 

de mujeres, y luego a Medellín. Como una exploradora del capitalismo 

farmacopornográfico y gore, la artista nos presenta “imágenes dialécticas” (Benjamin, 

1999) de esos viajes que bajo la forma de arte buscan intervenir la narcomáquina.    

 

Antropología de la Mula y otras láminas. 

Sobre un soporte de tela encontramos distribuidos diversas imágenes y textos realizados 

a lápiz. La figura de un conquistador español, mapas coloniales con rutas marítimas y 

terrestres, policías de uniforme, animales de carga, ejemplificaciones de modos de 

transporte de cocaína, la placa radiográfica que deja ver las cápsulas alojadas en el 

estómago de una narcomula, son algunos de los dibujos agrupados bajo el título 

Antropología de la Mula. En una primera lectura, el nombre de esta obra aparece como 

una incoherencia en tanto sería imposible hacer antropología, es decir ciencia del 

Hombre, de una bestia. A partir de esta disonancia la obra abre un espacio-tiempo en 

suspenso y lo materializa en forma de una lámina donde la simultaneidad de las 

imágenes, la variada información que presentan y las múltiples asociaciones que 

despiertan, sumadas al carácter manual de la factura, forman un tejido denso que 

sostiene un pensar detenido. Como una coleccionista de curiosidades, Bustos arma la 

página de un álbum complejo que aprehende la humanidad de la mula y traza una 

antropología de la bestialidad.  
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Esta poética anima toda la serie de láminas que continúa produciendo la artista como 

My Cocaine Museum o las diferentes Rutas. En la primera, el título, cita del libro 

homónimo de Michael Taussig, aparece acompañado de la flor de la planta de coca y la 

figura de un conquistador europeo del siglo XVI. Naturaleza y Dominación abren este 

museo que expone mercancías, mapas, infografías, obras de arte, tecnologías de tráfico 

y Química Moderna. La lámina se inicia con la máxima. “Drugs go to Money… to 

Gold… back to Money… to” acompañada de Lingotes de Oro, partículas de Cocaína, 

billetes de 20 Euros y de 10 Dólares que se conectan por medio de flechas. Bajo el 

imperio de esta ley de convertibilidad del narcocapitalismo, se extiende un conjunto de 

imágenes que nos hablan de tiempos diferentes.  
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La época colonial española en América aparece en un mapa del Virreinato del Río de la 

Plata y en el planisferio que exhibe las rutas comerciales desde y hacia México. Los 

tiempos cuando la cocaína no era ilegal, e incluso tenía un importante reconocimiento 

público, se hacen presentes mediante mercancías como un Emergency Kit que permitía 

transportar cocaína, morfina, atropina, estricnina, y la correspondiente jeringa y aguja, o 

el tónico Vin Mariani
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. El presente aparece en la fórmula química de la cocaína, la 

imagen de una capsula utilizada para el transporte de narcóticos por las mulas humanas 

y la representación de una obra de la artista donde una mula posa frente a un telón.  

En La ruta de Anabella y La ruta de Leonor, láminas que hacen referencia a dos mulas 

humanas detenidas en una cárcel de Córdoba entrevistadas por Bustos, encontramos 

nuevas combinaciones de estos y otros signos y realidades.  
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Mapas coloniales, planisferios, rutas de tráfico, se mezclan con mercancías como el 

vino Mariani o pastillas para el dolor de muelas cuyo envase muestra una tierna y kitsch 

imagen de dos niños recolectando frutos de la Naturaleza generosa. Una botella gigante 

y una mujer desnuda se funden en una misma realidad visual para anunciar un tónico 

que “sustains and refreshes the body and brain” al mismo tiempo que promete duplicar 

la productividad sin producir fatiga. Este mundo de ensueños creados en y por las 

mercancías aparece en la cita de Hemingay que abre una de las láminas. “Cuándo sueño 

de mi vida en el cielo, siempre me la imagino en el Paris Ritz” y la imagen que la 

acompaña.  

Entre estos sueños de consumo exhibidos a través de mercancías fosilizadas de los 

primordios del capitalismo farmacopornográfico se introduce el mundo gore del crimen, 

la policía y el espionaje. Armas secretas escondidas bajo la manga de un saco, 

dispositivos de escucha telefónica, técnicas de defensa personal, la ciencia criminalística 

con sus investigaciones positivistas y su fascinación por los índices corporales de la 

criminalidad, los retratos, la fisiognomía y los Rayos X. Finalmente, en la parte inferior 

izquierda, una cárcel “built in the panopticon design”.  

Todas estas imágenes provienen de muy diversos medios. Bibliotecas reales y virtuales 

fueron saqueadas en la búsqueda de información, de casos, anécdotas, pistas, índices, de 

una relación, de múltiples relaciones. La abundante información de las láminas interpela 



a un lector activo que debe trabajar en la lectura de la obra para trazar las relaciones y 

detenerse en los diversos puntos que cuentan una cierta historia.  

Como en una imagen producida durante la ingesta de ayahuasca, una práctica estudiada 

por Taussig y Bustos, las láminas despliegan huellas y conexiones sin establecer líneas 

causales ni espacio-temporales. La yuxtaposición aparece como la estrategia poética 

para explorar el poder de la imagen dialéctica. En esta tarea, Bustos se apoya en la 

teoría mimética del lenguaje planteada por Benjamin (2007). Para este autor, las 

palabras y las cosas estarían materialmente conectadas aunque la historia, como un 

espacio entre el símbolo producido y lo que significa, interviene haciendo imposible la 

conexión de contigüidad entre el símbolo y su significado. Aunque entorpecidas, estas 

conexiones se expondrían fugazmente, en imágenes que aparecerían y desaparecerían 

con la increíble rapidez de un relámpago. En estas imágenes radicaría para Benjamin, la 

posibilidad de un conocimiento histórico capaz de hacer honor a la tradición de los 

oprimidos. (Benjamin, 2008) 

Si por una parte las láminas parecen remitir al mundo escolar, una cita que la artista 

realiza para reforzar su apuesta pedagógica, se desliga de él al no utilizar técnicas de 

reproducción mecánica, tan caras a la escuela. Cuando conserva la huella de la mano de 

la artista, quien pone un énfasis especial en este carácter manual y en el estado de trance 

que produce el dibujo durante el cual las imágenes parecen materializarse 

automáticamente, las láminas se hacen únicas. En su unicidad, estos trabajos buscan 

ocupar el espacio que la historia crea entre las palabras y las cosas, entre los tiempos 

coloniales y la era postcolonial, entre el tráfico de metales y de cocaína, con el 

despliegue de la nada arbitraria conexión que los comunica: la mula.  

 

Ilusiones  

Ilusiones constituye una serie de cuatro obras cada uno compuesta por dos fotografías 

de las mismas dimensiones. En una de las fotografías vemos a un personaje femenino 

sentado, de espaldas al espectador, que contempla una imagen de gran tamaño que 

ocupa todo el plano. La otra fotografía muestra el retrato de cuerpo completo de una 

mula. El animal que mira al público está posando sobre el mismo fondo que la mujer. 

En tres de las obras, la fotografía de la mujer es en blanco y negro y la del animal en 

color mientras que en la última esta relación se invierte.  
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De manera muy pedagógica cada una de las obras de esta serie presenta dos 

experiencias opuestas (humano/animal, color/blanco y negro, de espaldas/de frente, 

izquierda/derecha) unificadas por una misma imagen de fondo para demostrar la 

identidad/diferencia entre los personajes. Si una es una mula, la otra también.  

Estas especies de relámpagos benjaminianos que forman la serie Ilusiones surgieron a 

partir de una experiencia de la artista en la cárcel de la provincia de Córdoba. Durante 

varios meses y después de sortear diversos pasadizos burocráticos, Adriana Bustos se 

entrevistó con mujeres condenadas por delitos asociados con el narcotráfico a quienes 

les expuso su proyecto artístico e invitó a participar. De las entrevistas surgieron los 

sueños de las detenidas, las ilusiones, y más específicamente las motivaciones 

económicas que las llevaron a delinquir, a desafiar el poder del Estado de controlar 

algunas fronteras e interceptar algunos cargamentos. ¿Para qué utilizarían el dinero estas 

mujeres? ¿Qué proyectos habrían de materializarse a partir de la diferencia monetaria 

que les aportaría hacer de su cuerpo un vehículo de mercancías ilegales? 

Con esta información la artista comenzó a bosquejar las imágenes que harían de la 

ilusión de las narcomulas una realidad y a discutirlas con ellas. Luego de llegar a una 

versión definitiva, pintó al óleo unos telones de grandes dimensiones donde se podía ver 

en una imagen, un tanto onírica, los sueños hechos realidad.  

Cada una de las internas fue fotografiada, sentada de espaldas al espectador, 

contemplando su sueño que se desplegaba frente a ellas como una alucinación. Su 

ilusión se materializada pero en forma de imagen. Cada uno de los telones apeló a 

recursos poéticos diferentes para construir la especial dimensión de realidad que tienen 

las imágenes de las ilusiones, privilegiándose un lenguaje naïf, asociado con el “arte 

popular”. Carteles y leyendas citan, como un eco, a las narcomulas fotografiadas: “Ver 

si me paraba” “Mi casa” “La operación fue un éxito. Por eso digo siempre hay un 

porqué”. Posteriormente, con esos mismos fondos, la artista fotografió a mulas que 

localizó en distintos lugares de las sierras de Córdoba.  

Con el montaje de estas dos fotografías, Bustos construyó unas imágenes dialécticas que 

reconfiguran el presente y el pasado. La operación que pone en juego “Ilusiones” resulta 

del cruce de un conjunto de contradictorios procesos sociales apilados como vehículos 

en un choque múltiple de una autopista. A través del shock, el montaje llama la atención 

sobre la continuidad/discontinuidad entre las mulas de la economía colonial y las 

narcomulas de la era famacopornográfica y gore. 



En este choque, las obras exhiben la quietud imposible de la colisión, relacionada con la 

concepción mesiánica del acontecer que Bustos toma de Walter Benjamin, donde el 

pensamiento no sólo fluye sino que es detenido, petrificado en una monada, cristalizado 

por el shock. 

Esta quietud la realizan las obras por la repetición del telón pintado y por la pose de las 

mujeres frente a él. Ellas, según nos comentara Bustos, quedaron petrificadas al punto 

de parecer, como en la foto de Lydia, casi una pintura infantil.  

En este detener el tiempo-espacio, la obra produce un conocimiento que hace ver las 

continuidades/discontinuidades entre la narcomáquina contemporánea y la maquinaria 

colonial.  

Estas imágenes dialécticas hacen significativo que el tráfico haya encontrado en 

Córdoba un lugar de paso para la plata colonial y la cocaína poscolonial cuando muestra 

qué el lenguaje encontró para quienes las cargaban una misma palabra. En el fragmento 

de conocimiento histórico que producen estas obras, en el descubrimiento de que las 

rutas no son aleatorias, la memoria, el espacio y el tiempo se coagulan abriendo el 

camino a una tercera dimensión alquímica donde la imagen y la sustancia material se 

transformarían una en la otra
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.  

Antes que una polémica acerca de la catástrofe de las drogas y los males del 

narcotráfico, las imágenes dialécticas que produce Bustos invocan el cambiante poder 

del dinero (plata) y de la seductora sustancia blanca llamada cocaína. Desde esta 

posición, la artista realiza una intervención en la narcomáquina. Inscribiéndose en una 

tradición chamánica capaz de materializar, como imagen, los deseos de los sujetos, la 

artista hace visible conexiones, vínculos, y relaciones que produce la narcomáquina con 

el objetivo explícito de desestabilizar, la marcha triunfal del narcocapitalismo. 

Apoyándose en una observación de los “restos diurnos” (Freud, 1998) del polvo que 

levanta el tráfico, Ilusiones llama la atención acerca de las pesadillas de las que están 

hechos los sueños. Valiéndose de registros autobiográficos, entrevistas, alegorías, 

Walter Benjamin y Michael Taussig, Historia Natural, Historia política y económica 

colonial, Bustos retrata cómo la plata, ahora cocaína, volvía a jugarse en nuevas mulas 

poscoloniales. 

 

Rescate. 

De acuerdo a nuestras observaciones etnográficas en la noche de la ciudad de Córdoba, 

el término rescate designa a un último resto de cocaína que permanece guardado o se lo 



encuentra mágicamente en el bolsillo de un pantalón, para cuando ya no hay más. El 

rescate es aquello que queda para seguir en marcha y así poder terminar la fiesta. Un 

resto que hay que saber hacer rendir y ocultar o compartir con amigos. 

Aprovechándonos de esta narcológica del consumo, y para concluir este trabajo, nos 

preguntamos qué rescate puede encontrarse en las intervenciones artísticas 

consideradas. ¿Qué último saber podemos arrancarles? 

Además del conocimiento histórico fugaz que producen estas imágenes en tanto 

imágenes dialécticas, las obras nos permiten otear, a través de los telones, las ilusiones 

de las narcomulas. Fátima quería viajar al Machu Pichu, Leonor instalar su propia 

peluquería, Anabella operar a su hija y Lydia tener su propia casa. Pareciera que 

pequeños sueños burgueses, un poco de turismo, ser propietario de un inmueble o un 

trabajador por cuenta-propia, asegurar a los suyos una salud que el Estado no garantiza, 

guiaron la acción de estas mujeres que actuaron de manera radical e ilegal en el acto de 

devenir narcomulas. ¿Quiénes son las narcomulas? ¿Cómo pensarlas más allá de los 

tropos que las prefiguran en la polaridad víctima/criminal? ¿Qué subjetividades se 

construyen en esta práctica? 

En un mundo social resultado de la implantación del narcoconsumismo como lógica que 

organiza las relaciones con los otros y con las mercancías, determinados sujetos toman 

determinados riesgo y desafían un orden establecido que los dejaba fuera del ascenso 

social, el disfrute de una buena vida o la salud. A través de la acción del contrabando de 

moléculas excitantes e ilegales, las narcomulas de Bustos se autoafirmaban como 

sujetos de deseo al comportarse como auténticos hombres de negocios o valientes 

emprendedores capitalistas. Pero al hacerlo, desde una posición subalterna y como 

sujetos de consumo, quedaban enredadas en los meandros de la producción capitalista. 

Las mulas humanas son el eslabón más débil de la cadena de intercambios que forman 

el narcotráfico en tanto la paga no es muy alta y las posibilidades de muerte o de 

detención policial son siempre elevadas. 

La peligrosa y ambivalente (Bhabha, 1998) autoafirmación que supone devenir 

narcomula, implica, de manera muy concreta, el vaciarse de sí para llenarse o cubrirse 

de cocaína. El propio cuerpo o algunas de sus extensiones como ropas, valijas, zapatos, 

etc. se convierten en depósitos móviles, instrumentos de carga y transporte. Esta 

operación abre un espacio para el desarrollo de la agencia que pareciera responder a una 

especie de narcoempoderamiento. Vendiendo la capacidad de transporte del cuerpo y 

aprendiendo las técnicas para disimular la cocaína, estos sujetos intentan transformar su 



situación de vulnerabilidad en acciones concretas. Pero al hacerlo desde prácticas 

distópicas, violentas, asociadas con el sufrimiento y la muerte, dan lugar, una vez más, a 

la reproducción de las relaciones de dominación.  

Si el capitalismo farmapornográfico produce las subjetividades yuppie y yonki que 

reconocimos en nuestra etnografía y el capitalismo gore engendra  sujetos endriagos, 

personificados por los sicarios, el narcocapitalismo que explora el arte de Bustos 

produce sujetos mulas. Aunque disímiles, y no necesariamente contradictorias, estas 

diferentes subjetividades contemporáneas dan cuenta de la rentabilización del cuerpo y 

la hipercorporalización de la sociedad de narcoconsumo que puede observarse desde las 

tecnologías recreativas, médicas y estéticas hasta el secuestro, la tortura y la muerte por 

encargo.  

La antigua distinción aristotélica entre zoe y bios, entre vida animal carente de 

intencionalidad y vida digna dotada de sentido, parece, como muestra la obra de Bustos, 

haberse borroneado. El cuerpo que ofrecen las narcomulas es un envase descartable, un 

mero vehículo o medio de transporte. Híbridas y estériles, las nuevas mulas humanas, ni 

bios ni zoe, son plataformas de transporte, un corpus al interior de la narcomáquina.   
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
 Agradezco las lecturas, contribuciones y generosidad de Adriana Bustos, María Gabriela Lugones, 

Belkys Scolamieri, Federico Lavezzo, Mónica Jacobo y Sebastián Peña en la elaboración de este trabajo. 
ii
 El nombre Argentina aparece en el poema épico de 1602 de Martín del Barco Centenera “La Argentina 

y la conquista del Río de la Plata” y fue en 1860 cuando se estableció como nombre oficial del país 

americano 
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 Entre 2000 y 2009 conduje varias etnografías en diversas escenas de la noche asociadas con un ritmo 

musical local llamado Cuarteto (Cf. Blázquez, 2008), con la música dance/electrónica, floggers, otakus, y 

rockeros.  
iv
 Las máquinas abstractas sostienen Deleuze y Guattari (2004: 520) son “singulares y creativas, aquí y 

ahora, reales aunque no concretas, actuales aunque no efectuadas”. Por ello, “no existen máquinas 

abstractas que serían como Ideas platónicas, trascendentes y universales, eternas” (Deleuze y Guattari, 

2004: 519). Las máquinas, como los dispositivos foucaultianos, existen sólo en agenciamientos concretos, 

singulares, e inmanentes. “Las máquinas abstractas están fechadas y tienen nombre” (Deleuze y Guattari, 

2004: 520). 
v
 En distintos textos, Foucault analizó los modos de subjetivación a partir del estudio de la constitución 

del sujeto en discursos, a través de prácticas clasificatorias y por medio de “tecnologías del yo” que 

permiten a los individuos efectuar “una transformación de sí mismos con el fin de alcanzar cierto estado 

de felicidad, pureza, sabiduría o inmortalidad” (Foucault, 1996:48). Devenir sujeto sería parte del 

proceso de sujetamiento del individuo, de la sujeción a una estructura o institución, a una red de poder 

que lo produce y produce cierto saber sobre él.  
vi
 Preciado propone que para comprender este régimen sería necesario estudiar tres ámbitos poco 

frecuentados por la teoría social: la producción, el tráfico, y consumo de drogas (legales e ilegales), de 

materiales audiovisuales pornográficos y el trabajo sexual como forma de mercantilización de esa 

potentia gaudendi.  
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 Los cartoneros son grupos de personas, en general unidos por lazos de parentesco que recolectan 

cartón y otros derivados del papel en las calles de las grandes ciudades, muchas veces ayudados por 

carros tirados por un caballo.  
viii

 El Vin Mariani o Mariani Wine era una bebida hecha a base de vino Bordeaux y hojas de coca 

maceradas patentada por el químico corso Angelo Mariani en 1863. El reconocimiento público de este 



                                                                                                                                               
tónico era tal que hasta el Papa León XIII, quien le entregó a Mariani una medalla de oro en virtud al 

mérito de su creación, aparece en una publicidad que forma parte de la colección del museo personal de 

Bustos. 
ix

 Esta dimensión transformativa de las imágenes dialécticas será explorada por Adriana Bustos en los 

videos “Motete”. Estas piezas muestran el más o menos perfecto espiral en movimiento que se forma al 

disolver una pizca de cocaína en un recipiente con lavandina doméstica acompañado de una banda de 

sonido que incluye fragmentos de entrevistas con las narcomulas.  

 


