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LA INVESTIGACION SE ABRE CAMINO:
TRABAJO DE CAMPO ETNOGRAFICO
SOBRE LA PANDEMIA DE COVID-1S
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Resumen

En este articulo expongo algunos aspectos de mi investigacion actual sobre experiencias y respuestas
colectivas de la pandemia de COVID-19 en Buenos Aires. Mi pretension es discutir una serie de alterna-
tivas para llevar a cabo un trabajo de campo a la distancia cuando las formas mas usuales de acceso
al campo estan imposibilitadas o limitadas. Concluyo con una reflexion acerca de como este contexto
critico impone condiciones excepcionales que, sin embargo, pueden ayudarnos a pensar nuestros modos
habituales de investigacion etnografica en los mundos contemporaneos.

Palabras Clave: Pandemia COVID-19; Investigacion etnografica; Trabajo de campo desde lejos; Incertidumbre.

Summary

In this article | present some aspects of my current research on social experiences and responses of the
COVID-19 pandemic in Buenos Aires. My intention is to discuss a series of alternatives to carry out fieldwork
from afar when the most usual forms of access to the field are impossible or limited. | conclude with a
reflection on how this critical context imposes unusual conditions that, nevertheless, can help us to think
about our habitual modes of ethnographic research in contemporary worlds.

Key words: COVID-19 pandemic; ethnographic research; fieldwork from afar; uncertainty.

1. El presente texto es una reelaboracion de la ponencia presentada en el conversatorio “La informacion y el campo en contexto de
pandemia”el 12 de mayo de 2021. Organizado por el Programa Interdisciplinario de la Universidad de Buenos Aires sobre Marginaciones
Sociales (PIUBAMAS) y el Centro de Estudios de Ciudad (CEC Sociales).
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INTRODUCCION

Desde el inicio de la actual pandemia de COVID-19
los gobiernos y los medios de comunicacion de
todo el mundo han estado hablando sobre asun-
tos como virus, infecciones y vacunas, pero tam-
bién sobre normas, riesgo, cuidado, incertidum-
bre, confianza, certeza, normalidad, esperanza. Y
pocas veces esos asuntos han recaido en sus es-
pecialistas, es decir, en quienes estudian las ma-
neras colectivas de pensar y actuar de los seres
humanos.

Después de tantos meses, los cientificos socia-
les sabemos cuan necesario hubiese sido volcar
mayores esfuerzos en estudiar esos modos de
pensar y actuar en un escenario completamente
trastocado. El mero hecho de sefalar el protago-
nismo del discurso biomédico desde el inicio de
la pandemia puede parecer entre obvio y ridi-
culo. Obvio, porque lo escuchamos o lo leemos
todo el dia todos los dias, o al menos es posible
hacerlo, a través de las decisiones sanitarias de
los gobiernos, de las consultas y recomendacio-
nes de los medios a especialistas, especialmente
epidemidlogos, infect6logos, vir6logos y sanita-
ristas. Los periodistas cientificos asumieron un
rol activo en la difusién de dicho discurso y ba-
tallaron en varios frentes: las noticias falsas, las
recomendaciones a la poblacion, la transmision
e interpretacién de las medidas sanitarias, las
novedades en cuanto a la investigacion cientifica
y el desarrollo tecnolégico. Y quienes aseguran
no escuchar ni leer absolutamente nada, de un
modo u otro, adoptaron comportamientos que
son consecuencia del discurso biomédico. Ridi-
culo, porque {qué otra cosa se esperaria en una
situacién como la actual?

Quiza alguien pueda pensar que estoy disgustado,
pero no, no es asi. De ninglin modo se trata de un
reproche o de un desconocimiento a la importan-
cia crucial que el conocimiento biomédico ha teni-
do durante todo este periodo. Mucho, mucho me-
nos, se trata de caer en ese lamentable lugar de
quienes han tildado las medidas implementadas
como “terrorismo o dictadura sanitaria”, asi como
esa forma de relativizacion o subestimacion que
han enarbolado algunos, como Giorgio Agamben
y su “invencion de una epidemia”. Simplemente,
lo que quiero decir es que a las intervenciones
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cruciales, centrales, de los especialistas del am-
bito sanitario, hubiese sido importante sumar las
contribuciones de los cientificos sociales, como se
ha venido planteando desde el inicio de la pande-
mia (Shah, 2020; Taster, 2020; Chaparro, 2020).
Esta conviccion es la que ha impulsado mi trabajo
de investigacion hasta aqui, mas alla de la mayor
0 menor repercusion que haya recibido.

Con la circulacion comunitaria del virus y las me-
didas gubernamentales para afrontarla, como el
aislamiento en los hogares, se generaron pro-
fundas alteraciones en la organizacion y en las
condiciones de posibilidad de las rutinas diarias,
la temporalidad misma se vio perturbada honda-
mente. Alteraciones en los usos del espacio tanto
doméstico como plblico, en los desplazamientos
urbanos e interurbanos, en la sociabilidad y en
la proxemia, en la administracion de los cuerpos
propios y ajenos y en la ritualizaciéon de los ci-
clos de la vida y de la muerte. Todo lo cual pro-
dujo un enorme impacto sobre la educacion y el
mundo laboral, asi como el agravamiento de las
condiciones de vida de los mas pobres. Este es-
cenario configurd lo que usualmente llamamos
crisis, es decir, una transformacion radical de la
experiencia temporal (Neiburg, 2020), una dis-
continuidad drastica del flujo de la vida colectiva
tal como esta es asumida por sus miembros. Una
ruptura o quiebre con un momento visto como
“normal”, el cual pasa a formar parte del pasado,
lo que inaugura un tiempo de incertidumbre,
cuya caracteristica principal es la imposibilidad
de prevision. Esto implica una dificultad para
la creacion de imagenes admisibles de futuro
(Lomnitz-Adler, 2003), siendo el presente expe-
rimentado como un tiempo suspendido, estanca-
do o congelado (Visacovsky, 2017).

El estudio de las crisis sociales se ha potenciado
en los (ltimos afos, debido a la intensificacion de
la investigacion empirica historica y etnografica,
y al desarrollo de enfoques capaces de aprehen-
der mejor su especificidad. Un problema que ha
despertado especial atencidon es comprender me-
jor como las poblaciones orientan sus vidas en
condiciones de incertidumbre y como el futuro (o
diversos futuros) puede ser imaginado y emerger
en tales condiciones. Este fue el punto de partida
desde el cual encaré un estudio sobre lo que es-
tabamos y adn estamos viviendo.
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Mi propuesta aqui es compartir algunas inquietu-
des derivadas del trabajo de investigacion en un
contexto que, precisamente, plantea desafios enor-
mes a las formas de investigacion social conocidas
y, muy en particular, al enfoque con el cual trabajo
habitualmente: el etnografico. No es mi intencidn
hablar desde ningiin lugar de autoridad metodol6-
gica o epistemolodgica, no pretendo posicionarme
como un metodélogo. Lo que quisiera es hablar
desde mi propia experiencia, como un investiga-
dor que esta llevando adelante un estudio empirico
con plena conciencia de los condicionamientos, de
las limitaciones, de las imposibilidades.

Sé que algunos colegas no estaran de acuerdo
con la indole de la investigacion social y, muy
en especial la etnogréfica, en circunstancias como
las actuales; lo entiendo, sus objeciones son ra-
zonables. Es cierto que no han sido ni son las
mejores condiciones para estudiar la realidad en
términos etnograficos. Pero las condiciones son lo
que son y no necesariamente debemos quedarnos
sentados esperando tiempos mejores. Si acepta-
mos el desafio, estamos obligados a pensar en la
urgencia, con las consecuencias sabidas de todo
apresuramiento. A pesar de todo esto, desde un
comienzo me ha parecido imprescindible intentar
estudiar este tiempo excepcional, donde muchos
se han infectado, enfermado y muerto, entre ellos
familiares, amigos, colegas. Tiempo en el que,
como pocas veces, han resultado mas notorias
nuestras preguntas y perplejidades acerca de los
miedos y las ansiedades de la poblacién que son
preguntas acerca de nosotros mismos.

A través de la exposicion de los principales as-
pectos de mi investigacion actual y algunas de
las soluciones adoptadas ante la imposibilidad o
limitacion de acceder al campo en las formas mas
usuales, quisiera discutir una serie de alternativas
para llevar a cabo un trabajo de campo desde la
distancia: testimonios solicitados por mensajes de
texto, entrevistas no presenciales, observaciones
con escasa o nula interaccion social, relevamiento
e interpretacion de materiales textuales, analisis
de las situaciones de interaccion que protagoni-
cemos o la indagacion de las redes sociales en
linea, por enumerar solo algunas. Concluyo con
una reflexion acerca de cdmo este contexto critico
impone condiciones excepcionales que, sin em-
bargo, pueden ayudarnos a pensar nuestros mo-

dos habituales de investigacion etnogréafica en los
mundos contemporaneos.

LA DECISION

Desde las primeras noticias de los casos de infec-
cion por SARS-CoV-2 en Wuhan, Hubei, China, en
diciembre de 2019, fui siguiendo la propagacion
de la epidemia, aguardando su arribo a nuestras
latitudes, aunque no con una cabal comprension
de lo que nos esperaba. Recuerdo que, adn confir-
mado el primer caso de infeccion en la Argentina
el 3 de marzo de 2020, seguia llevando adelante
mi vida de siempre. Algunos amigos empezaron a
advertirme que debia dejar de concurrir a lugares
en los que estuviese en contacto con muchas per-
sonas. Una colega y amiga se horrorizaba cuando
le contaba que todavia asistia a un gimnasio; no
obstante, cenamos en casa una semana antes del
20 de marzo con nuestras respectivas parejas v,
pese a las recomendaciones que ya circulaban,
nos saludamos con abrazos y besos. En alguna
red social leia a otra colega que comentaba con
estupor, miedo y enojo cdmo el hijo de una amiga
habia tosido a muy corta distancia de su rostro
durante una reunién, con el fin de mostrarle que
sus temores eran exagerados. Mas o menos simul-
taneamente, recibi varios mensajes de Whatsapp
difundiendo el texto ya mencionado de Agamben.

Recuerdo que en una de las ocasiones le respondi
a una colega que, en este momento, preferia leer
a infectélogos, virdlogos y epidemidlogos antes
que a filésofos; como respuesta, me explicd con
paciencia pedagdgica que las epidemias no son
solo fendmenos biomédicos, sino también socia-
les y culturales. Otra colega, a la que le manifesté
mi desagrado por el escrito de Agamben, me se-
falé que era importante no caer en el pensamien-
to Gnico. Finalmente, en otro mensaje reenviado
desde un grupo de WhatsApp integrado por psi-
c6logos con formacion psicoanalitica era posible
leer que no se entendia bien por qué tanto miedo,
si los sintomas eran los mismos que los de una
gripe,tiempo después, el presidente de Brasil, Jair
Bolsonaro, afirmaria que la enfermedad de coro-
navirus “es apenas una pequefa gripe”.

También, escuchaba a quienes estaban alarma-
dos por la falta de reaccion del gobierno nacional.




- CUESTION URBANA - ANO 5 NRoO. 10 - Dic. 2021

Una colega, por ejemplo, decia no entender qué
esperaba el gobierno para actuar, pronosticando
un invierno tragico. En una linea similar, una ex
alumna reclamaba con urgencia una cuarentena y
un cierre de fronteras; cuando después del 20 de
marzo pude conversar con ella, me asegurd que
estaba de acuerdo con las restricciones, aunque
creia que eran muy tardias, con el tiempo fue una
de las tantas personas que cuestionaria toda la
politica sanitaria.

Mientras todo esto sucedia, otra colega me decia
en una conversacion telefonica que esta situacion
debia ser muy especial para mi dado mi interés
en el estudio de las crisis sociales. Precisamen-
te, el inicio de la pandemia y, por consiguiente,
del aislamiento, me encontr6 investigando sobre
cdmo la antropologia habia estudiado los pro-
blemas relacionados con el futuro, centrandome
especialmente en los modos en que los seres hu-
manos lidiamos con la incertidumbre y generamos
esperanzas (Visacovsky, 2019). Por eso, la colega
insistia en que era una ocasién que no podia des-
aprovechar. Yo creo que tenia mucha razén en su
insistencia, aunque tal vez ni ella ni yo nos perca-
tamos por entonces los enormes costos persona-
les y colectivos que sobrevendrian en los meses
siguientes.

{Qué extraje como conclusion de estos intercam-
bios? En principio, nada sorprendente o que ya
no se supiese. Basicamente, confirmé co6mo las
redes sociales y las aplicaciones de mensajeria
instantanea como WhatsApp se habian convertido
en vehiculos a través de los cuales las personas
compartian contenidos diversos sobre la situa-
cion, como lo hacen sobre tantas otras cosas. En
este caso parecian buscar mejores conocimientos
sobre lo que estaba sucediendo, algo que, apa-
rentemente, no podian obtener por otra via. Con
el correr de los meses nos dariamos cuenta que
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la circulacion de estos contenidos se ampliaria a
la prensa escrita, a los medios televisivos y a las
paginas de Internet.

Pues bien, decretado el “Aislamiento Social, Pre-
ventivo y Obligatorio” (ASPO) por parte del Poder
Ejecutivo Nacional, el 20 de marzo del 2020, sen-
ti un impulso irresistible por tratar de recolectar
todo cuanto me llegaba relacionado a la situacion
a través de WhatsApp y, en menor medida, el co-
rreo electrénico. En seguida, hice algo similar con
las redes sociales (Facebook, Instagram y Twitter).
Pronto, el volumen del material acumulado empe-
z6 a volverse inmanejable: habia que aprender a
buscar y organizar de un modo mas eficiente.

Pocos dias después, decidi que era hora de saber
cdmo se estaba viviendo este aislamiento, pero
{Como hacerlo desde mi hogar? iComo acceder a
una realidad multifacética desde el aislamiento?
Apenas recuerdo haber escuchado al antropélo-
go Daniel Miller quien, a través de un video en
YouTube, reflexionaba acerca de como realizar tra-
bajo de campo durante el aislamiento, sin que me
sorprendiera demasiado respecto a lo que yo me
habia imaginado. Una experiencia previa, realiza-
da a pocos dias de decretado el aislamiento, me
sirvid para concebir mi estrategia de trabajo.2

Confieso que cuando comencé con esta tarea no
me detuve demasiado a pensar en criterios me-
todolégicos muy sofisticados. Era mucho mas im-
portante, mas urgente, generar material empirico
del modo en que fuese posible. Como ya senalé,
muchos tendran objeciones bien fundadas acerca
de este modo de trabajar. Esta suerte de etnogra-
fia “desde el hogar”, es decir, desde mi departa-
mento en el cual pasaba -y aun paso- la mayor
cantidad de horas del dia, suponia, pues, algo de
ingenio para disefiar estrategias de investigacion
empirica, sobre todo en los primeros meses del

2. Apenas un par de dfas después, las instituciones en ciencias sociales del pafs fueron informadas por la Secretaria de Articulacion Cientifico
Tecnologica del Ministerio de Ciencia, Tecnologia e Innovacion de la Nacion que se habfa constituido la Unidad Coronavirus, que la misma
tendria por objeto organizar y coordinar acciones para paliar los efectos de la pandemia. Ademas, que dentro de la Unidad se habia
constituido una Comision para analizar los aspectos sociales de la pandemia con el propdsito de recopilar y analizar la informacion y elaborar
documentos e ideas que puedan ser Utiles para formular politicas publicas. En consecuencia, esta Comision solicité a las Facultades de
Humanidades y Ciencias Sociales, asi como a los institutos de investigacién de Ciencias Sociales y Humanidades llevar a cabo relevamientos
de informacién. Como director del Centro de Investigaciones Sociales me dispuse a coordinar las tareas de relevamiento, tal como lo
hicieron muchas otras instituciones. La idea era enviar a través de Whatsapp o mensaje de texto un breve y simple cuestionario a personas
que pudiesen informar sobre la situacion en zonas de pobreza extrema. Una vez reunida esta informacion, se enviaba a la Comision que,
posteriormente, elaboraria sobre esa base un informe para el Poder Ejecutivo de la Nacion.
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2020, en los que uno apenas salia para alguna
compra de productos basicos, no alejandose de-
masiado de la seguridad que brindaban nuestras
paredes. Estaba claro que las corridas al minisd-
per de la esquina y el retorno vertiginoso no ofre-
cian las condiciones espacio-temporales indispen-
sables para “salir al campo”. Tampoco resultaba
demasiado eficaz asomarse por el balcon, por mas
esfuerzos que hiciera estirandome y con el consa-
bido riesgo de caer.

Inicié mi primer relevamiento el 27 de marzo, solici-
té testimonios a diferentes personas, via Whatsapp,
con una guia de preguntas abiertas que podian
responder por la misma via en forma escrita o con
un mensaje de voz. Mis preguntas eran bastante
sencillas. Yo queria saber, por ejemplo, si estaban
trabajando y de qué modo o cémo se estaban
arreglando para hacer sus compras cotidianas;
pero también me interesaba conocer qué idea te-
nian sobre el origen de la pandemia y como se
estaban cuidando; finalmente, me importaba so-
bremanera saber cuando pensaban que terminaria
todo.

(A quiénes solicité testimonios? A decir verdad,
a los contactos guardados en mi teléfono celular
y con los cuales tenia cierta confianza, mayor o
menor. En suma, solicité testimonios a quienes
habitualmente integran lo que llamamos nuestra
propia red social. No me refiero aqui a la nocion
de red social en linea, sino a familiares, amigos,
vecinos, algunos colegas, conocidos con los que
mantenemos una relacion cordial. Cuando me pre-
guntan qué sectores estaban representados en la
muestra que se fue conformando, suelo responder
“sectores medios urbanos”, aunque tal categoria
estad lejos de expresar rasgos particulares de una
poblacion claramente distinguible en el espacio
urbano; en realidad, la utilicé heuristicamente,
mas en oposicion a las poblaciones mas pobres,
incluyendo los habitantes de los llamados “ba-
rrios populares”, pero también a los sectores mas
acomodados en ciertos enclaves muy particulares
del cordén norte del Area Metropolitana de Bue-
nos Aires (AMBA).

Empecé comunicandome con un primer grupo, in-
tegrado por las personas con las que tenia mayor
confianza; estas personas me facilitaron nuevos
contactos. Entre quienes ofrecieron sus testimo-

nios habia profesionales, comerciantes y peque-
fos y medianos empresarios, asalariados del
mundo privado y estatales de diferentes niveles
de ingreso, asi como trabajadores auténomos. Di-
ferian en sus niveles educativos, ocupaciones e
ingresos. Vivian en diferentes tipos de vivienda,
habia propietarios e inquilinos, solos o acompa-
fiados, con mayores o menores comodidades de
acuerdo a las necesidades. Siendo honesto, no
todos respondieron, pero si lo hizo una enorme
mayoria (arriba de un 80 %). Como senalé, las
respuestas llegaron a través de mensajes de voz o
texto de WhatsApp vy, en menor medida, el correo
electrénico.

Paralelamente, mantuve conversaciones telefo-
nicas, segui relevando e interactuando en redes
sociales, llevé adelante blsquedas en Internet en
diferentes portales y en medios periodisticos. Mis
solicitudes de testimonios fueron reiterandose a
lo largo del 2020, hasta completar cuatro; realicé
uno mas en el mes de febrero de 2021. En cada
relevamiento ajusté las preguntas orientadoras en
la medida que el contexto pandémico iba cam-
biando. La mayor parte de las personas a las que
requeri su parecer en marzo siguieron colaborando
posteriormente. Del mismo modo, muchas nuevas
fueron incorporandose, fuese por recomendacion
o0 invitacion de quienes ya participaban, fuese a
través de convocatorias que realicé en las redes
sociales en linea o a través de la gestion de la
colega Ana Kerman, quien colaboré conmigo du-
rante una parte del 2020.

El relevamiento de febrero del 2021 puso de ma-
nifiesto las limitaciones de esta modalidad y la
necesidad de pasar a otra. Muchos testimonios se
habian vuelto escuetos, las preguntas orientado-
ras no funcionaban como antes; el procedimiento
parecia haberse vuelto tedioso para quienes ya
lo conocian desde el inicio. La insistencia en cier-
tas preguntas orientadoras podia recibir respues-
tas tales como “esto ya te lo dije antes”. Clara-
mente, era indispensable pasar a una modalidad
de intercambio en la que fuese posible dialogar,
dejar hablar a nuestros interlocutores, escuchar
y escucharse y, fundamentalmente, repreguntar.
Por eso, de ahi en mas privilegié las entrevistas
abiertas en profundidad a través de programas
de video llamadas como Zoom. También, debo
decir que cuando las condiciones lo permitieron,
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durante el 2020 y ya mas asiduamente en el 2021
realicé observaciones en las calles, los bares y las
plazas y parques. Ademas, en el curso de todos
estos meses, segui atentamente las estadisticas
de los casos de infectados y muertes, las tasas
de mortalidad y de letalidad y, desde inicios del
corriente ano, el proceso de vacunacion, que se
fue transformando en mi foco principal de interés.

Tal vez, algunos diran que podiamos haber adop-
tado la actitud de los cronistas de los medios,
gue nunca dejaron de estar presentes en muchas
situaciones sociales que entrahaban riesgo de
contagio para ellos y para los demas. Pero, cier-
tamente, nunca la investigacion social de campo
fue considerada una actividad esencial, es decir,
que estuviese exceptuada de las restricciones a la
circulacién. Aun asi, algunos colegas se han ani-
mado a salir a hacer observaciones (por ejemplo,
de las marchas anticuarentena y antivacunas y
las protestas organizadas por la coalicion politica
opositora al gobierno nacional, Juntos por el Cam-
bio); o en otros casos se desplazaron desde sus
hogares hasta las localidades donde habitualmen-
te realizan sus trabajos de campo en momentos
epidemiolégicamente mejores.

Por ejemplo, Nicolas Viotti llevé adelante en-
trevistas con personas que desconfiaban de las
perspectivas cientificas sobre la pandemia. En un
momento en que las salidas prolongadas y lejos
del hogar no eran lo mas usual, munido de do-
ble barbijo y su camara, el 17 de agosto decidi6
concurrir como observador a la marcha convocada
por Juntos por el Cambio y los medios de comuni-
cacion opositores al gobierno nacional, al que se
sumarian otros partidos politicos de derecha, asi
como grupos anticuarentena y antivacunas. Viotti
me comentd que tratd de guardar todo el tiem-
po distancia prudente de los manifestantes, buena
parte de los cuales caminaba sin barbijo y no res-
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petando medidas de cuidado basicas. Asi, en un
momento quiso conversar con una mujer, la que le
puso como condicién sacarse el barbijo, a lo cual
no accedié. Pese a estas dificultades, Viotti pudo
realizar una rica observacion de la manifestacion,
gue pudo registrar fotograficamente.3 Por su parte,
Gabriel Noel, quien estaba desarrollando desde ha-
cia tiempo un trabajo de campo en Punta Indio#,
aprovech6 los periodos de menor nimero de ca-
sos de infectados para viajar y continuar con las
tareas de investigacion. Cuando se inici6 el ASPO,
a través de sus contactos inici6 una tarea de ras-
treo en las redes sociales para estar al tanto de lo
que sucedia con la poblacion de Punta Indio; en
particular, cdmo sobrellevaban el aislamiento y las
medidas de cuidado. Por eso, durante los meses
de mayores restricciones mantuvo una comunica-
cion a distancia con sus interlocutores. Cuando en
diciembre del 2020 la provincia de Buenos Aires
suaviz0 las restricciones a la circulacion para propi-
ciar el turismo veraniego, Noel viajo a Punta Indio
con el fin de observar como las vidas habian sido
afectadas. Hasta diciembre, la poblacion de Punta
Indio habia tenido menos de 30 casos y una sola
muerte, teniendo en cuenta que disponian de muy
pocas camas de terapia intensiva. Cuando en fe-
brero del 2021 los casos de infectados empezaron
a subir, Noel retorné, ya que suponia que pronto
volverian las restricciones, de modo tal que prose-
guiria monitoreando la situacion a través de las re-
des sociales, ademas de mantener conversaciones
con sus interlocutores ya sea de modo informal o a
través de entrevistas.>

Estoy seguro que Viotti y Noel, dos investigadores
muy respetuosos de las normas de cuidado sani-
tario, no han sido los Gnicos que se han atrevido a
“salir” de sus hogares cuando pocos lo hacian. No
fue mi caso. Nunca me hubiese animado a expo-
nerme al riesgo de contagio en una marcha masiva,
asi como a trasladarme vy residir temporalmente

3. Para una descripcién y andlisis de esa movilizacién, véase Viotti (2020).

4. Punta Indio es una localidad del partido de Punta Indio, en el extremo nordeste de la provincia de Buenos Aires, con una poblacion de
poco mas de 500 habitantes; la cabecera del partido es la localidad de Verdnica, a 90 km de La Plata, con que cuenta con una poblacion de

mas de 6500 habitantes.

5. Mientras escribo estas paginas, Noel ha emprendido un nuevo viaje a Punta Indio, donde el total de la poblacién estd ya vacunada en

forma completa.

6. Desde ya, no ha sido el caso de los més jévenes que estan llevando a cabo sus estudios de posgrado, para quienes todo ha sido

particularmente dificil.
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en otra localidad en un escenario de aumento de
casos, a menos que fuese algo que no pudiese
evitar. Ahora, convengamos que la situacion no
ha afectado igual a todos los investigadores. Yo
podria haber continuado con mis tareas, ya que
contaba con un acopio de material suficiente en
lo que hace a mis estudios sobre crisis y clases
medias. Es lo que seguramente han hecho mu-
chos: seguir adelante, aprovechando lo hecho en
el pasado inmediato. O dedicarse a la bdsqueda
y lectura de bibliografia, a ordenar y analizar las
notas de campo y las transcripciones en el caso
de trabajos de campo iniciados y avanzados® o en
buscar documentacién accesible a través de In-
ternet.” Teniendo la posibilidad de proseguir con
lo que tenia disponible, decidi estudiar empirica-
mente los modos en que experimentabamos la
incertidumbre inherente a la situacién pandémica.
Si la decision de estudiar las experiencias pandé-
micas no fue demasiada madurada, en el curso
de los meses siguientes me resultd imprescindible
pensar mejor en lo que estaba haciendo.

TRABAJO DE CAMPO DESDE LA DISTANCIA

La antropologia (o cualquier otra ciencia social) no
sera ni la primera ni la Gltima disciplina cientifica
gue deba replantear su forma de acceso empirico
ante determinadas circunstancias especificas. Hay
que distinguir los problemas de factibilidad de la
investigacion de campo, asi como su resolucion
por diferentes vias, del modo en que las condicio-
nes que pueden tornar imposible la presencia del
investigador en el campo son analizadas como un
aspecto inseparable de la realidad social a estu-
diar y entender.

Sabemos muy bien que el trabajo de campo de-
pende de las condiciones sociales con las que se
encuentre el investigador, que estas condiciones
no constituyen meros “obstaculos”, sino que son
parte del proceso que debemos estudiar. El traba-
jo de campo etnografico constituye una manera

de conocer la vida colectiva a través de la parti-
cipacion del investigador en los contextos de ac-
cion de la vida cotidiana en la que se encuentran
inmersos los conjuntos sociales. No habria algo
mas opuesto a esto que suponer la existencia de
un camino protocolizado, inamovible, que se debe
cumplir siempre, independientemente de las pecu-
liaridades de cada situacion.® Asi, las condiciones
sociales distintivas imponen los modos efectivos
en que se desarrollara la investigacion de campo,
condiciones que, a su vez, deben ser conocidas
via la participacion, si se quiere entender formas
de vida colectiva en su dimensién practica y co-
tidiana.

Justamente este ha sido el inconveniente con el
que nos hemos encontrado mayormente en este
tiempo. Sin embargo, a decir verdad, lo que nos
muestra la historia disciplinar es que, ante situa-
ciones comparables en el pasado, los investiga-
dores han elaborado respuestas diversas para po-
der estudiar realidades en las que su presencia y
permanencia se tornaban dificultosas, cuando no
imposibles. Esto es lo que presenta el antrop6-
logo holandés Antonius Robben, cuando aborda
el problema de cémo estudiar desde un punto
de vista etnografico escenarios atravesados por la
violencia extrema y generalizada. Concretamente,
Robben se preguntaba cdmo seria posible estu-
diar la situacion de Irak, dadas las condiciones
que hacian imposible o altamente riesgoso un
trabajo de campo tradicional (recordemos que la
guerra de Irak se extendié desde el 20 de marzo
de 2003 hasta el 18 de diciembre de 2011). Para
formular su respuesta, recuperd criticamente una
linea de trabajo llevada a cabo por antrop6logos
y antropdlogas como Margaret Mead, desarrollada
durante la Il Guerra Mundial, que formaba parte
de las estrategias de inteligencia bélica, a través
de la cual seria posible estudiar tales contextos,
pero “a la distancia”, apelando a lo que llamé
la “imaginacidn etnografica” (una expresion que
evoca el concepto de “imaginaciéon sociol6gica”
de Charles Wright Mills). En aras de llevar a cabo

7. Es importante sefalar que las restricciones imperantes afectaron duramente a quienes trabajan a partir de documentos, en la medida
que bibliotecas y archivos han permanecido cerrados durante toda la pandemia y no se han implementado protocolos especificos para

permitir el acceso de los investigadores.

8. Por esto, Ingold (2017) sostiene que la observacion participante (en tanto corazon de la investigacion etnogréfica) es un modo de trabajo,

pero no un método en sentido estricto.
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estudios a distancia, Mead comparaba a los antro-
pblogos con los paleontdlogos que reconstruyen
vertebrados a partir de unos pocos restos fésiles,
o con los historiadores que deben reconstruir el
pasado a partir de las pistas disponibles (Robben,
2008, 62-63).

Robben ponia en el centro algo que durante déca-
das fue esencial a la investigacion antropoldgica:
el método comparativo. De esta manera, Irak podia
ser estudiado a partir de su comparacioén con las
investigaciones sobre otras realidades sociales que
habian atravesado situaciones similares de guerra
y violencia extrema. Robben indicaba que, en fun-
cion del relevamiento empirico indispensable, los
investigadores podian realizar entrevistas a expa-
triados y refugiados, analizar articulos periodisticos
de los corresponsales de guerra, asi como los infor-
mes de situacion de las ONGs, los comunicados de
los militares y de los grupos insurgentes, los blogs
de civiles y soldados, los programas de television,
los partes radiof6nicos, entre varias cosas mas. Al
igual que sucede con el trabajo de campo en sus
formas mas habituales, esta imaginacién opera me-
jor cuanto mas experimentado fuese el investiga-
dor (Robben, 2008 y 2010).

El espectro de posibilidades empiricas que men-
cionaba Robben era bastante amplio, por cierto.
Y resulta ante todo una salida sensata ante la
imposibilidad de realizacion de trabajo de cam-
po presencial, aunque mucho de lo mencionado
como alternativa habria que llevarlo cabo de to-
dos modos. Por caso, el uso de fuentes escritas
para producir conocimiento etnografico lejos esta
de ser una novedad, algo excepcional o la conse-
cuencia resignada de no poder realizar trabajo de
campo en forma presencial. No es necesario citar
los trabajos de historiadores como Carlo Ginsburg
o Robert Darnton, cuando contamos con los estu-
dios clasicos de Mary Douglas sobre el Levitico,
de Edmund Leach sobre el Génesis, de Marshall
Sahlins y Gananath Obeyesekere sobre las croni-
cas de los viajes del Capitan Cook, de Talal Asad
sobre textos religiosos medievales, por senalar
apenas algunos muy conocidos.

Obviamente, en todos estos casos de lo que se
trataba era de acceder a mundos ya inexistentes.
Pero no hace falta ir tan lejos como a los anali-
sis biblicos, las crénicas de un viaje de navega-

SECCION » DOSSIER

cion del siglo XVIIl o a los sermones monasticos
del siglo XIl para buscar alguna justificacion del
uso de textos escritos para la interpretacion etno-
grafica. Tampoco debo ir muy lejos en el espacio
y el tiempo. Si de la realidad argentina se trata,
Eduardo Archetti (1995) estudio las narrativas del
fatbol argentino analizando la revista deportiva El
Grdfico; Federico Neiburg (1995) abord6 textos de
intelectuales y académicos para analizar las mito-
logias nacionales; y yo mismo, desde el comienzo
de mi carrera, me he especializado en el analisis de
materiales textuales diversos, que incluyeron desde
escritos académicos (Visacovsky, Guber y Gurevich,
1997; Visacovsky, 2009a; Guber y Visacovsky, 2006;
Visacovsky y Guber, 2005) hasta noticias y notas de
opinién periodisticas (Visacovsky, 2009b y 2018).

Por otra parte, hay que subrayar que cuando
hacemos investigacion etnografica no se busca
en el analisis textual un acceso a un mundo al
gue nos vemos imposibilitados de hacerlo de otro
modo (o, al menos, no se trata siempre de eso).
La produccion, circulacion y recepcion de textos
es una actividad rutinaria y esencial en muchos
escenarios y para diferentes sujetos. Lo es para
los médicos que redactan historias clinicas, para
los burdcratas que confeccionan expedientes,
para jueces, fiscales y abogados que escriben
documentos juridicos, para los hombres y mujeres
de negocios que elaboraban un presupuesto, y
lo es hoy de una manera monstruosa, con la
generalizacion descomunal del correo electrénico,
los sistemas de mensajeria instantanea y las redes
sociales. Me referiré a este tema mas adelante.

La idea de un estudio etnografico “desde la distancia”
puede parecer, en principio, una ratificaciéon, una
suerte de autorizaciobn académica, de que bajo
ciertas circunstancias es posible realizar estudios
etnograficos sin llevar adelante un trabajo de campo
que exija la presencia del investigador en el terreno.
En mi caso, ademas de lo sefalado en el acapite
anterior, procedi a leer estudios y hasta crdnicas
acerca de situaciones pandémicas pasadas con
pretensiones comparativas, desde la Peste Negra en
Europa en el siglo XIV hasta la pandemia de gripe
(influenzavirus A subtipo HiN1) de 1918, mal llamada
“gripe espanola”. Mucho me ayud6 la participacion
en un equipo de trabajo junto a colegas especialistas
en el estudio de epidemias, como Adriana Alvarez,
Maria Silvia Di Liscia y Adrian Carbonetti (Alvarez,
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2020; Carbonetti, 2020; Carbonetti y Alvarez, 2017;
Di Liscia, 2020), asi como el trabajo conjunto con
Gabriel Noel. También resultaron de mucha ayuda
algunos estudios antropoldgicos sobre desastres
que procuraron mostrar su potencialidad para dar
cuenta de la presente coyuntura (Faas et.al, 2020;
Garcia Acosta, 2021). Pero, muy especialmente,
debo decir que emprendi mi estudio actual como
una prolongacién de mis esfuerzos por analizar la
situacion en términos de crisis desde el comienzo de
la llegada de la pandemia a la Argentina (Visacovsky
y Zenobi, 2020). En definitiva, lo que buscaba
era tratar de entender algunas de las reacciones
colectivas presentes a partir de lo que ya sabiamos
sobre las reacciones pasadas, teniendo claro que
mas alla de posibles continuidades o aspectos
invariantes, quizd ligada al comportamiento de
nuestra especie, hay también discontinuidades,
singularidades histéricas que tornan dificil o
desatinado comparar sin recaudos la Argentina de
inicios del siglo XXI con la Florencia de mediados
del siglo XIV o la Constantinopla de mediados del
siglo VI.

De todos modos, la idea de una aproximacién et-
nografica “a distancia”, si inicialmente parece un
acto de razonable prudencia, no deja de tener sus
inconvenientes. ¢{C6mo se conceptualiza esta dis-
tancia cuando uno vive en esa zona de desastre
gue pretende entender? Porque no se trata de no
desplazarse alli donde esta el peligro. Estuvimos
y aln estamos expuestos al virus, a infectarnos y
a infectar, a enfermarnos, terminar en una terapia
intensiva y, como ha sucedido con tantos argen-
tinos y argentinas, a morir. Si bien es cierto que
hay situaciones que entrafan mayor riesgo que
otras, también es cierto que las posibilidades de
contagio han sido factibles incluso para aquellas
personas que asumieron una conducta que consi-
deraron “cuidadosa”. Sobre todo, no es lo mismo
evitar viajar a una zona con enfermedades endémi-
cas que vivir alli donde personas que vemos como
mas proximas a nosotros, se enferman y mueren. Y
esto tiene consecuencias respecto a qué entender
por “distancia” y como se nos presenta el campo.

EL CAMPO IMPREVISTO

Puede que el trabajo de campo etnogréafico con-
serve algo de la impronta original, cuando casi

con exclusividad dedicaba su atencion a socieda-
des sin escritura, de ahi que toda limitacién para
interactuar con quienes habitan los mundos so-
ciales que queremos conocer sea percibida como
un empobrecimiento de la investigacion. Pero las
razones quiza sean mas profundas: por un lado,
estan relacionadas con el hecho de que nuestras
vidas transcurren mayormente en la oralidad; por
otro, con la especificidad de las interacciones so-
ciales -en términos de Erving Goffman: cara a cara-
mediadas por el lenguaje verbal y todo ese am-
plio espectro comunicativo de dificil delimitacién
gue suele denominarse comunicaciéon no verbal.
De ser posible, el trabajo de campo desde una
aproximacion etnografica resulta crucial para en-
tender las reacciones de diferentes sectores de la
poblacion ante las normas sanitarias impuestas,
en la medida que han modificado drasticamente
las interacciones sociales. Lo “seguro” frente a lo
“riesgoso” se ha puesto en juego, por caso, en
la redefinicion de las distancias entre los cuer-
pos, en la manera de ingresar y permanecer en
ambientes no familiares, en el uso de mascarillas
o barbijos como barreras para evitar la infeccién
propia y ajena, en el caracter problematico del
ingreso a los hogares por parte de quienes no
son sus habitantes. Todo esto, por supuesto, no
ha tenido reacciones homogéneas de la poblacion
e incluso, diferentes sectores han variado sus res-
puestas en el curso del tiempo. Ahora bien, hay
que resaltar que nuestras posibilidades de acceso
a algunas de estas instancias no han estado del
todo vedadas. Aun en los momentos de mayor
restriccion a la circulaciéon en el espacio urbano,
fue posible vivir situaciones susceptibles de ser
transformadas en parte de un trabajo de campo
en el terreno.

Emilio era una de las personas a las que solicité
su testimonio en mi primer relevamiento del mes
de marzo de 2020, un viajante de comercio de una
empresa textil con quien tenia una relacion muy
cercana. Ademas de la edad, compartiamos mu-
chos puntos de vista acerca de la politica argen-
tina. Ya desde el comienzo me habia transmitido
una adhesion completa a las medidas sanitarias
dispuestas por el gobierno, mostrandose como
alguien cuidadoso y responsable. Su perspectiva
me resultaba importante, porque representaba a
un sector que necesitaba imperiosamente salir a
la calle, ya que dependia econdmicamente de las
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ventas a sus clientes. Pese a que reconocia el
impacto negativo que las medidas tendrian en su
caso y el de otras familias, cada vez que requeria
su testimonio reiteraba su acuerdo con la politica
llevada a cabo para enfrentar la pandemia, asi
como no perdia ocasién de cuestionar al gobierno
saliente en 2019 y a quienes violaban las restric-
ciones. Ahora bien, en una ocasién, conversando
telefénicamente ya no en calidad de investigador,
se animo a criticar con dureza a quienes dejaban
de visitar a los padres y abuelos que vivian solos
en tanto adultos mayores que no podian salir de
sus hogares. “No hay que ser fanatico de la cua-
rentena”, sostuvo. Nunca habia expresado algo
semejante en sus testimonios.

Probablemente, como sucedié con muchos otros,
tal vez podia sentir que mis preguntas fuesen una
suerte de evaluacion de su conducta. De hecho,
asi estaba planteada en el discurso piblico: como
un asunto moral. Posiblemente, ante el temor de
ser descalificado moralmente como “irresponsa-
ble” por violar los protocolos sanitarios, él y otros
hayan respondido mostrando sus conductas como
ajustadas a la norma. Si esto ha sido asi, tal vez yo
podia representar para ellos a alguien que los vi-
gilaba y que podia mostrar pablicamente su irres-
ponsabilidad. No es que Emilio no fuese una per-
sona que asumiese cuan crucial resultaba respetar
las medidas de cuidado, sino que esto entraba en
conflicto con su conviccion de que no podia dejar
de visitar a sus padres, mas alla de procurarles
semanalmente los alimentos y otros productos de
primera necesidad. El debfa presentar sus visitas
a los padres como una obligacion moral impos-
tergable, a la misma altura del cumplimiento de
las medidas sanitarias. El “fanatismo”, asi aludia
a no cumplir con un deber filial. Lo interesante
es que su caracterizacién de quienes desatendian
a sus padres mayores en tanto “fanaticos” solo
pudo surgir en un tipo de relacion muy distinta a
la generada por la solicitud de testimonios: una
confianza fruto de una relacién establecida entre
iguales, como la que puede darse entre parientes
muy cercanos o0 amigos intimos. Si esta conversa-
cion no fue pensada originalmente como parte de
mi trabajo de campo, reinterpretarla en el marco
del mismo era una tarea impostergable.

Un sdbado de agosto por la tarde, a casi cinco
meses exactos del inicio del ASPO, estdbamos

SECCION » DOSSIER

con mi esposa esperando ingresar al minisdper
de la esquina de nuestra casa. Eramos los Gnicos
y los primeros, asi que no demorariamos mucho
en entrar. De pronto, sin que nos diéramos cuen-
ta, apareci6 un hombre que se interpuso entre
nosotros y la puerta de ingreso, para observar el
interior. Ya estabamos sorprendidos y molestos
por esa conducta intempestiva cuando se dio vuelta
para mirarnos: iEstaba sin barbijo!. Asustados, de
inmediato retrocedimos unos dos o tres pasos. Ahi
pudimos verlo mejor: de unos 40 anos, con algunas
heridas en su cara, se ubico a nuestra derecha. Muy
molesto, le dije que no podia andar asi. “Por qué?”,
respondi6. La situacion se tornd rapidamente rispi-
da. “Porque es una norma sanitaria para cuidarnos
entre todos”, le expresé. Con espiritu pedagodgico
y mucha calma, nos explicé: “Eso no los protege
de nada”. Lo primero que pensé fue que debiamos
cuidarnos, por eso nos alejamos. Alcancé a decirle
que trabajaba en el CONICET, que era cientifico, que
era preciso seguir las recomendaciones sanitarias.
Perdi el control que siempre trato de tener y no tuve
otra idea que invocar una supuesta autoridad. Pero
todo era indtil, para ese hombre yo no representaba
ninguna autoridad, ni lo que le decia tenia ningu-
na significacion especial. Como insistia con lo suyo,
di por finalizada cualquier forma de intercambio en
esas condiciones. “Yo no tengo nada que debatir
con vos», le dije muy enfadado. Pero el hombre
mantenia su serenidad, con la conviccion de quien
sabe tener la razon de su lado. El queria debatir.
Como una suerte de Socrates, si yo le planteaba que
debia usar el barbijo porque se trataba de una nor-
ma social, él me preguntaba por qué. Si yo reiteraba
que se trataba de una norma, él me preguntaba si
yo aceptaba décilmente todo lo que se me decia. Es
decir, el hombre me veia como un dogmatico que
seguia irreflexivamente una norma, la cual aceptaba
sin mas. Simplemente, yo obedecia ciegamente. A
su vez, el hombre parecia, asi, expresar una men-
talidad abierta y una capacidad critica de las que
yo, desde su punto de vista, carecia. “éUsted cree
todo lo que le dicen?”, insistia. También aprove-
chaba para enrostrarme mi desconocimiento de
otros puntos de vista. Pero me dije a mi mismo
que ya era suficiente. Mientras trataba de que mi
esposa no siguiera el acalorado y, en mi opinién,
absurdo altercado, en un tono de voz muy fuerte,
di por concluido todo: “Yo no tengo nada que
debatir con vos, no me interesa debatir con vos,
esta discusion se termina aca”.
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Como estas situaciones no son gratuitas, entré
con mucho enojo al minisdper, mientras mi espo-
sa se quedaba afuera. Estaba tan nervioso que a
duras penas recordaba qué queria comprar. A la
vez, estaba preocupado por dejar a mi esposa con
aquel hombre, tanto por la continuidad de una
disputa para mi ridicula como por el peligro del
contagio. Por eso, volvi a la entrada y le pedi a ella
que se alejase, que no tratase de razonar con “un
idiota anticuarentena”. Dos mujeres que estaban
pagando su compra comentaban su preocupacion
“por los idiotas y los boludos”, como el que habia
generado el incidente. Mas tarde, mi esposa me
contd que mientras el hombre esperaba, otro bas-
tante mayor pas6 y lo aplaudid, diciendo que “si
hubiera mas gente como vos dejariamos de ser
esclavos”. La cuestion es que el hombre termind
ingresando al local y lo hizo con la nariz y su
boca cubiertas con una bufanda. Claro, de acuer-
do a las normas de la empresa, estaba prohibido
ingresar sin barbijo. Los empleados, con quienes
tengo bastante confianza, me comentaron que
lo conocian, que “tiene problemas”, es decir, in-
sinuaron alguna “patologia mental”, y no suele
ser agresivo. Pero eso si, habia que insistirle que
usase el barbijo. Al sdbado siguiente lo volvi a
ver desde lejos, esperando ingresar al local, a la
misma hora, sin el barbijo. Al fin y al cabo, me
habia topado con una de esas personas que se
manifestaban contra la existencia del virus y la
pandemia y a las cuales podia acceder a través
de las imagenes televisivas, las redes sociales o
las observaciones de colegas como Viotti. Ir6-
nicamente, la distancia que pretendia conservar
a ultranza habia desaparecido sin ningln aviso
previo.

A esta situacion podrian sumarse muchas otras
que no fueron parte de un trabajo de campo pre-
meditado, pero que podian ser leidas a posteriori
en términos de situaciones de campo en un pro-
ceso de investigacion. Las compras cotidianas, la
asistencia a un consultorio médico, el cruce con
un vecino, el viaje en un transporte pablico, una
simple conversacion telefonica o un intercambio
por WhatsApp, correo electrdnico o en las redes
sociales. Cualquier situacion aguardaba para ser
convertida en una experiencia de campo. Pero en-
tonces: icomo pensar la distancia que invocaba
Robben cuando la misma, tarde o temprano, sera
anulada?

Como sabemos, la investigacion antropolédgica
partié de varias distancias a zanjar: la que po-
driamos llamar “cultural” (aunque no me resul-
ta el término mas apropiado), lingiiistica, pero
también espacial o geogréfica (porque se trataba
de poblaciones alejadas de los centros urbanos
en los que los investigadores residian, sus ho-
gares). Desde William Halse Rivers y Bronislaw
Malinowski, la propuesta fue acercarse a esas
poblaciones a un punto tal que sus vidas cotidia-
nas fuesen también las de los investigadores. En
esto consistio el célebre encuentro con la alteri-
dad desde el punto de vista de los antrop6logos.
Sin embargo, poco a poco la antropologia en
casa, o en el hogar, fue ganando terreno. Ahora
bien, los significados del “estar en casa” o “en
el hogar” no estan necesariamente dados de una
vez para siempre ni son universales (Peirano,
1998). En nuestro caso, la idea de “hogar” in-
cluia tanto el espacio fisico donde vivimos y que
nos confiere seguridad y distancia frente al ries-
go de contagio viral, como también a un espacio
mas vasto que incluye todo aquello que resulta
familiar y, por ende, seguro, como se comprue-
ba al caminar por las calles de nuestro barrio y
visitar los lugares a los que acostumbramos ir.
Pero como lo hemos confirmado, toda esta fa-
miliaridad y seguridad basada en una presunta
distancia puede quebrarse de manera rapida e
inesperada, poniendo en cuestién tanto los li-
mites del hogar y lo familiar como de cuando
“ingresamos” o “salimos” del campo. Una vez
que entendemos esta particularidad de nuestro
trabajo, lo que sigue es transformar estas situa-
ciones en experiencias de campo, plausibles de
ser interpretadas etnograficamente.

Es posible que muchos vean en esto un nuevo
episodio de la saga del trabajo de campo inter-
mitente, que se hace en los ratos libres, con in-
vestigadores que lejos estan de involucrarse fuer-
temente y participar activamente de la vida coti-
diana de una poblacién. Estoy seguro que habra
muchos buenos argumentos para sostener esto.
Pero, por mi parte, lo que diré es que, bajo con-
diciones como las actuales, de lo que se trata es
de aprovechar al maximo cuanta situacion de in-
teraccion nos tenga de protagonistas. Cuando las
mismas son escasas, todas se tornan relevantes
y potencialmente significativas, incluso aquellas
gue tenemos en la realidad virtual.
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EN LAS REDES

No es este el lugar para exponer cdmo las formas
de comunicacion mediadas por la computadora u or-
denador, computer-mediated communication, CCM,
se impusieron como soluciéon durante la pandemia
para un sinniimero de actividades, modalidad que
probablemente se prolongue mas alla del fin de la
actual situacion sanitaria global. Lo que me inte-
resa es plantear algunos de los usos que hemos
hecho de esta forma de comunicacién como via
de investigacion. Han sido muchos los investiga-
dores que, dadas las condiciones impuestas por
la pandemia, en especial durante el 2020, han
recurrido a diferentes estrategias no presenciales
de relevamiento de informacion. En ese sentido,
mis decisiones como investigador de la pandemia
no han sido en absoluto originales.

Sin embargo, una vez que avanzamos lo sufi-
ciente, que adquirimos ciertas competencias con
las que, en algunos casos, ya contdbamos vy, en
otros, debimos adquirir rapidamente, se impone
abandonar una mirada simplista sobre lo que
hemos estado haciendo hasta aqui. Porque bien
podriamos ver lo que hicimos como vetas donde
afloraba aquello que antes obteniamos de otras
maneras. Pero eso seria no comprender la singu-
laridad de la comunicacion, tal como ella existe en
los servicios de mensajeria instantanea, el correo
electrénico, las salas de chat, los foros en linea y
las redes sociales. Voy a referirme aqui a mi tra-
bajo en estas Gltimas.

Soy un usuario de redes sociales en linea desde
hace mas de diez afios. Facebook fue la primera
red social de la que fui usuario, mas tarde in-
corporaria Twitter y, aun mas tarde, Instagram.
Uso Facebook basicamente como un vehiculo a
través del cual difundo actividades, publicaciones
y noticias propias o ajenas que me resultan inte-
resantes. Leo las noticias de diferentes medios
nacionales y extranjeros a través de Facebook y
Twitter; no solo ya no leo diarios en papel, sino
gue no busco los portales de los mismos en In-
ternet. Suelo también compartir en Facebook al-
guna reflexion (posteo) sobre asuntos diversos,
principalmente académicos, pero también sobre la
actualidad politica nacional e internacional, aun-
que cada vez menos. En ocasiones, esos posteos
despertaron alguna reacciéon encontrada, enojos
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que concluyeron a menudo con rupturas (“blo-
queos”) de los vinculos de “amistad”. También
suelo compartir algln aspecto de mi vida familiar,
generalmente acompafiado de imagenes fotogra-
ficas, algo que se hizo mas frecuente y sencillo
a través de la conexion de Instagram con Face-
book. En el caso de Facebook, y en menor medida
Twitter, suelo interactuar con aquellos “amigos”
gue comentan mis posteos, algo que puedo hacer
también, en menor medida, a través de mensajes
privados (Messenger). Twitter es una red en la
que escribo mucho menos vy, diria, cada vez me-
nos. También suelo compartir alguna informacion,
alguna reflexion, pero dado que se trata de una
red en la que se apela frecuentemente al acoso,
al insulto, la agresién y al escarnio, como es sabi-
do, los “odiadores” son especialistas que trabajan
particularmente en Twitter, trato de no exponerme
inatilmente, en aras de conservar una buena sa-
lud. Eso no significa que no tenga una participa-
cién intensa como lector de lo que se tuitea. En
fin, dedico un tiempo diario y variable a las redes,
lo cual se incrementd con la pandemia.

Tras el inicio del confinamiento en marzo, utilicé Fa-
cebook y Twitter para seguir diferentes aspectos de
la situacién imperante; incluso, fui compartiendo
algunos avances de mi trabajo, asi como contactar
posibles interlocutores. Puse especial atencion en
las noticias sobre la progresion de los casos de
infectados y muertes en la Argentina y el mundo,
las diversas medidas adoptadas y el potencial de-
sarrollo de tratamientos y vacunas. En principio,
segui a los principales medios de comunicacion.
Al tiempo, mi blsqueda se hizo mas especifica.
Por ejemplo, segui a periodistas que tenian so-
brada experiencia en la divulgacion cientifica (sus
reclamos de reconocimiento durante la pandemia
conforman toda una cuestién a estudiar alguna
vez) y, con el tiempo, mas a algunos de ellos
gue a otros. También, a ministros y secretarios
de salud, asi como a ciertos cientificos expertos
en virus, infecciones y vacunas que se cons-
tituyeron rapidamente en voces autorizadas,
muy especialmente en Twitter. Estas dltimas se
ocuparon inicialmente de explicar en qué con-
sistia la COVID-19, las razones de las medidas
de cuidado y su importancia, la evaluacion de las
decisiones en materia de politica sanitaria y, mas
recientemente, las vacunas y la relevancia de la
vacunacion. A la vez, como voces autorizadas, se
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ocuparon de desmentir rumores que circulaban
en las redes sociales sobre el origen del virus o
los efectos de las vacunas. Pero también, pron-
to estas voces autorizadas fueron desafiadas por
otras que también construyeron autoridad en las
redes sociales, voces que cuestionaron las medi-
das adoptadas por el gobierno nacional, ya sea
en lo que fueron las restricciones a la circulacion
o el proceso de vacunacién. Estas voces incluian
una amplia gama de profesionales: médicos, in-
vestigadores cientificos en diferentes disciplinas,
periodistas, funcionarios y politicos opositores al
gobierno nacional, entre otras. Fueron algunos de
estos quienes también convocaron a manifesta-
ciones contra las medidas sanitarias del gobierno
nacional.

En este punto, mi seguimiento no solo se cen-
tr6 en poder identificar una suerte de agenda te-
matica, sino también formas de razonar o estilos
de pensar, para usar una célebre expresion de
Mary Douglas. En cada posteo o tuit en los que
se generaban intensos debates, fuesen o no en
términos respetuosos, traté de relevar quiénes
participaban, a favor o en contra, es decir, quién
interactuaba con quién y de qué manera (Miller y
Venkatraman, 2018), con el fin de identificar qué
era lo que estaba en juego y qué expresaban o
representaban los participantes.

Las redes sociales fueron un espacio en el que
las personas narraban sus angustias, fuese por
haberse contagiado ellos o alguien muy préximo.
Muchos narraron su propia enfermedad, su inter-
nacion e incluso fueron comunicandose con sus
seguidores hasta momentos antes de morir. Ya
en tiempos de vacunacion, las redes permitieron
que las personas expresaran su felicidad ante la
llegada de un turno, asi como la ansiedad debido
a que el mismo se demoraba. Al comienzo del
proceso de vacunacion, el personal de salud, que
fue la primera poblacidon en ser vacunada, adopt6
la costumbre de sacarse una selfi y compartirla
en las redes sociales, acompanada de un mensaje
de agradecimiento a las autoridades nacionales
y, en algunos casos, provinciales, especialmente
en la provincia de Buenos Aires. Ese personal que
habia recibido en cada rincéon del pais aplausos al
anochecer al comienzo de la pandemia, habia su-
frido demasiado, por lo que la vacuna constituia
evidentemente un balsamo.

En la ciudad de Buenos Aires, el gobierno per-
miti6 que simultaneamente se vacunase personal
privado; a esta opcidn se sumaron profesionales
que llevaban adelante tratamientos “psi”, buena
parte de los cuales se estaban llevando a cabo
en forma no presencial. También compartieron di-
chosos sus selfis al vacunarse, pero en este caso
recibieron no solo felicitaciones sino también acu-
saciones de egoismo, de usufructuar un lugar que
le correspondia al personal de salud que hacia
tareas presenciales, de no respetar el orden de
espera en la fila. Recordemos que el 18 de fe-
brero se produjo el escandalo por la vacunacion
irregular en el Ministerio de Salud (que la mayor
parte de los medios catalogaron como “vacunato-
rio VIP”), en el que setenta ciudadanos recibieron
su vacuna por fuera del orden que les correspon-
dia, lo que obligb al presidente Alberto Fernandez
a pedirle la renuncia al ministro de salud, Ginés
Gonzalez Garcia. Esto produjo una fuerte indig-
nacién en muchos sectores, en razén de que por
entonces las vacunas disponibles eran escasas.

No obstante, la publicacién de imagenes prosi-
guio6 en los meses siguientes: selfis de vacunados,
fotos de adultos mayores tomadas por hijos y nie-
tos, pero también fotos de personas a las que
se denunciaba porque, supuestamente, se habian
vacunado no respetando los esquemas de vacu-
nacién dispuestos en cada lugar. Las imagenes,
pues, fueron parte significativa de la contienda
politica que se libro en las redes y fuera de ellas;
como senalan Miller y Sinanan (2017), muchas de
las imagenes en las redes expresan valores mora-
les y, a la vez, contribuyen a la vigilancia y control
de los mismos.

Dado el auge que alcanzaron los estudios en las
redes sociales en linea durante la pandemia, al-
glin tiempo atras una colega expresaba con razon
su desconfianza, sosteniendo que la aproximacion
a las redes exigia una formacioén, un entrenamien-
to especifico en sus légicas, un conocimiento de
lo que ya se ha estudiado sobre las mismas desde
las ciencias sociales. Incluso, yo daria un paso
mas. En razén del peso que las redes sociales
en linea tienen en nuestras vidas, éCuanto tiem-
po mas podremos prescindir de su estudio como
central en nuestras actividades? éCdmo no consi-
derarlas una dimensién y una parte esencial de
nuestras tareas de investigacion? Probablemente,
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no haya campo de investigacion que pueda con-
siderarse fuera de lo digital (Di Prospero y Daza
Prado, 2019; Gomez Cruz y Ardévol, 2013). Las
proximas generaciones de investigadores debe-
rian integrar su estudio no solo como una espe-
cializacién, sino como condicién necesaria para
entender sus temas particulares. Del mismo modo
en que sucedié en algin momento con los es-
tudios sobre medios, ha llegado el momento de
preguntarse por el impacto de las redes sociales
en la vida de los usuarios, la transformacion de
sus vidas, ya que pueden arrasar con la privacidad
y generar escandalos politicos, lo cual conduce a
una problematizacion de nuestras ideas acerca de
qué esta en linea y qué esta afuera (Miller, 2011).

CONCLUSIONES

La pandemia y las consiguientes restricciones a la
circulacion de personas plantearon serios desafios
a la investigacion social en general y a la etnografi-
ca en particular. A la pregunta acerca de qué seria
posible hacer bajo tales condiciones, la respuesta
mas extendida fue llevar adelante algunas activi-
dades posibles “a la distancia”, esperando que la
situacion culminase y todo volviese a la normali-
dad. Es decir, que en el caso de quienes habian
proyectado realizar una investigacion etnografica,
llevarian a cabo tareas provisorias durante una
suerte de tiempo liminal, hasta que el mismo se
resolviese en un nuevo tiempo, donde volverian a
reinar aquellas condiciones que hacian posible el
trabajo de campo tal como se lo debia practicar.

Lo que subyace aqui no es otra cosa que la idea
de crisis (o una de sus formas), aquella que pre-
supone normativamente que la resolucién de la
incertidumbre no es otra cosa que una suerte de
“retorno» a la “normalidad previa”. Lo positivo
de llevar adelante tareas ligadas a la investiga-
cion durante las restricciones a la circulacién y el
aislamiento es que se trata de una reaccion a la
inaccion, a la paralisis. Pero el riesgo también es
ver estas actividades como una forma degradada
o limitada de investigacion, con lo cual estariamos
perdiendo una gran oportunidad para explorar al-
gunos enfoques de la investigacion etnografica
que ya se han desarrollado y que, en buena me-
dida, perduraran cuando las restricciones plantea-
das en la actual coyuntura ya no existan.
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La exposicion de lo realizado en mi trabajo de
investigacion sobre la pandemia esta orientada a
mostrar que las dificultades en la investigacién
han estado menos en el temor a la paralisis frente
a la incertidumbre, a la espera de tiempos me-
jores que tal vez no lleguen, y mas en tratar de
pensar qué estamos haciendo, qué pretendemos
lograr con lo que hacemos o qué podemos espe-
rar de lo que hagamos, qué podemos pedirle al
trabajo en este contexto y qué no.

Quisiera enfatizar muy especialmente en dos cues-
tiones. La primera de ellas esta relacionada con la
posibilidad evidente que ha ofrecido este tiempo
para pensar y llevar a la practica formas de inves-
tigacion etnogréaficas en las cuales nuestra presen-
cia en el terreno se torne imposible o discontinua.
Mi reflexion acerca de cdmo pensar algunos mo-
mentos de interaccién cara a cara como instan-
cias de trabajo de campo va en esa direccién. Es
decir, replantear la idea de “estar en el campo”.
La segunda esta en directa asociacion con la pri-
mera: pensar y desarrollar formas de investigacion
con pretensiones de conocimiento etnografico en
situaciones extraordinarias puede proporcionar
elementos para interrogar y evaluar las maneras
usuales en que trabajamos etnograficamente. Lo
que quiero decir es que la excepcionalidad nos
obliga a preguntarnos como estudiar la realidad
de una cierta manera y si ese modo nos propor-
cionara lo que buscamos en términos de perspec-
tiva de conocimiento, algo que no sucede si nues-
tros modos de examinar la realidad son asumidos
sin mas. Una consecuencia importante de todo
esto es que lo que pensemos y hagamos tendra
seguramente efectos en nuestras investigaciones
durante los tiempos que percibimos y definimos
como “normales”.

Una vez mas, debo insistir que no pretendo de
ningin modo decir que el trabajo de campo, tal
como lo hemos practicado, serda completamente
desplazado, por ejemplo, por el relevamiento y el
analisis de textos o redes sociales. La comunica-
cion humana, nuestros intercambios lingiisticos,
transcurren mayormente en la oralidad de la vida
cotidiana, como viene sucediendo, con nuestra es-
pecie al menos, desde hace mas de 50.000 afnos.
Pero esto no implica desentendernos de cémo la
vida cotidiana ha sido y es transformada por las
nuevas formas que ha adoptado la comunicacién.
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Asi como el desarrollo de la escritura debié im-
pactar en las formas de pensar asociadas con las
sociedades sin escritura, asi como los medios de
comunicacién electrénicos lo hicieron en el curso
del siglo XX, también lo estan haciendo los chats,
los foros, los posteos, los tuits. Y, por eso, en mi
investigacion en curso sobre las experiencias de la
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