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“Porque nos daba bronca”. Las emociones en la producción de la acción 
política de niños/as en una casa tomada
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Resumen. El pensamiento moderno se ha configurado en dicotomías como adultez/infancia y 
pensar/sentir, que se sintetizan en una división permanente entre lo racional y lo irracional desde 
donde se ha analizado la acción humana. Sin embargo, la antropología ha desarrollado diversas 
líneas de trabajo que problematizan estos esquemas aportando otras miradas sobre la niñez y sobre 
la movilización política. En este mismo sentido, y a partir de un extenso estudio etnográfico, nos 
proponemos analizar los modos en los que los/as niños/as de entre 8 y 15 años que viven en una 
casa tomada de la Ciudad de Buenos Aires producen acciones políticas colectivas enraizadas en 
sus emociones compartidas. 
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[en] “Because we felt annoyed”. Emotions in the production of the political 
action of children that live in an occupied house 

Abstract. Modern thought has been configured in dichotomies such as adulthood/infancy and 
thinking/feeling, which are synthesized in a permanent division between the rational and the 
irrational from where human action has been analyzed. However, anthropology has developed 
several lines of work that problematize these schemes providing alternative views on childhood 
and on political mobilization. In this same sense, and from an extensive ethnographic study, we 
propose to analyze the ways in which children between the ages of 8 and 15 living in an occupied 
house from the City of Buenos Aires produce collective political actions rooted in their shared 
emotions. 
Keywords: Emotions; political action; childhood; ethnography.
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1. Escenas cotidianas sobre el problema de investigación

Teo2 (8), Pedro (8), Mauricio (11), Ema (9), Betania (8), Alfonso (14) y Natalia (13) 
juegan en el tendedero3 del segundo piso desde que llegué a hacer trabajo de campo, 
hace ya unas horas. Hace mucho calor y están todos/as de vacaciones, en malla y 
ojotas, corriendo de un lado al otro, entretenidos/as con algo que parece un juego de 
mancha4, pero denominan ʻzombiʼ. Paran un rato, se distraen con alguna otra cosa, 
conversan un rato más y vuelven a jugar, a veces entre todos/as y a veces solo algunos/
as, también se suman unos/as chicos/as y otros/as se van yendo en una circulación 
permanente. Al rato sale al tendedero Maribel (45) a colgar la ropa y les pide un par 
de veces a los/as chicos/as que no griten y luego que no corran por donde ella está 
haciendo sus cosas, algo que logra a medias. Cuando llega Susana (41), también con 
su ropa, recibe un leve empujón en medio de una corrida de mancha, frente a lo cual 
repite el pedido de Maribel y algunos/as de los/as chicos/as deciden ir a jugar a otra 
parte, mientras que otros/as se quedan en el tendedero, ignorando las directivas de las 
mujeres, aunque corridos hacia una esquina. Yo entro a la casa con los/as que desis-
tieron de utilizar el tendedero y veo que se acomodan en el pasillo del tercer piso y 
se ponen a jugar con una pelota, que no sé de dónde sacaron. Hacen pases de pared a 
pared entre dos, después se suman dos más y pasan a jugar a sacarse la pelota unos/
as a otros/as. Un poco se ríen y un poco se empujan, se insultan, a ninguno/a le gusta 
perder la pelota. Cuando el juego se pone más violento, Ema (10), la única mujer que 
seguía en la escena, decide retirarse. Se quedan un par de varones entre carcajadas y 
gritos. En eso sube Jésica (42) y les dice que no pueden jugar a la pelota: “van a romper 
algo y lo va a pagar su papá”. Los/as chicos/as paran unos segundos, pero siguen con 
lo suyo en el instante en el que Jesica se pierde de vista dentro de su habitación. Luego 
pasa el papá de Florencia y les pide que tengan cuidado con la pelota, a lo que los/as 
chicos/as responden un desinteresado “si, si”. A los quince minutos uno de los chicos 
le pega muy fuerte a la pelota, que rebota en la pared con un ruido igual de fuerte y lue-
go le pega en la cara a otro de los chicos, que sale corriendo a perseguir al primer niño 
para golpearlo, mientras lo insulta ferozmente. Yo salto de mi lugar para separarlos y 
escucho que sale de su habitación la mamá de Julieta (de unos 40 años), y les grita que 
le den la pelota, que se acabó, que ya saben que no pueden jugar en los pasillos y que 
se vayan a su piso a hacer bulla. Se acerca a la pelota, la agarra, se la lleva y cierra su 
puerta detrás de sí (Registro, febrero 2016). 

Esta escena se repite en la casa tomada cotidianamente. Por un lado, los/as chi-
cos/as quieren jugar en alguna parte, en lo posible fuera de sus pequeñas habitacio-
nes, en general llenas de cosas y con un fuerte calor en verano y frío en invierno. No 
entran allí sus juegos ni sus cuerpos en movimiento. Además, quieren estar juntos/as, 
jugar de a varios/as. Se encuentran en los pasillos de la casa tomada, que son los lu-
gares de paso para todos/as los/as residentes. O van al tendedero, donde las mujeres 

2	 Todos los nombres de los/as chicos/as han sido modificados para cuidar sus identidades
3	 El tendedero es el nombre que le dan los/as habitantes de la casa tomada al espacio donde las familias tienden 

la ropa después de lavar, esperando que se seque. 
4	 La mancha es un juego de persecución en el que uno/a de los/as jugadoros/as debe atrapar a otro/a para dejar de 

ser la mancha y así sucesivamente  El objetivo es correr lo más lejos posible de quien es la mancha (en itálicas) 
para no ser atrapado
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cuelgan y descuelgan la ropa de toda la familia. Cuando les dejan, cuando no llueve 
o no es muy de noche, los/as chicos/as van directo a jugar a la calle, pero no les gusta 
llevar allí sus juguetes “porque se pierden, se rompen, en la calle no se puede jugar 
a la casita” (Giselle, 9). Entonces los/as chicos/as van de un lugar a otro dentro del 
espacio tomado, buscando algún rincón donde poder desplegar sus prácticas lúdicas. 

Pero de todas partes los/as echan, les piden que se vayan, que no griten, que 
hablen más bajo y, por sobre todas las cosas, que no corran. Porque rompen todo 
cuando corren. Dejan todas las paredes manchadas, tiran vidrios y derriban puertas. 
O hacen demasiado ruido y despiertan a los/as bebés de la casa, a los/as abuelos/
as, dejan sin luces los pasillos y golpean a las personas cuando entran o salen. Los/
as adultos/as que habitan durante el día la casa tomada son en general las mujeres, 
que deben realizar los quehaceres domésticos para que los/as propios/as chicos/as 
coman y tengan la ropa seca para ir a la escuela, además de cuidarlos/as para que no 
se lastimen entre ellos/as entre pelota y pelota. A su vez, todos los/as adultos/as están 
atentos/as a que nada se rompa, porque el dinero es un recurso que escasea en este 
contexto y “el que rompe paga”, como me explicó una tarde Yolanda (44): 

Porque los chicos rompen todo, están todo el día haciendo bulla y botando la basura 
por todas partes y después nos culpan a nosotros [la familia] si rompe esto o aquello y 
yo nunca sé si el que rompe es el Pedrito [su hijo] u otro de sus amiguitos, cómo voy 
a saber yo, pero claro, después me vienen a retar a mí, que tu hijo esto y aquello y que 
el que rompe paga y yo ya estoy harta. Y plata no tengo nunca. (Registro, abril 2016).

Yolanda vive en esa casa desde 2004, año en el que el Movimiento Territorial 
de Liberación5 (MTL) la tomó como parte de su estrategia de lucha por vivienda y 
trabajo digno, en el contexto de una tremenda crisis económica (Poli, 2007). Allí se 
instaló con su marido y sus tres hijos/as, y hoy vive también con sus dos pequeños 
nietos. Ella limpia los pasillos de su piso a cambio de un dinero que le pagan las 
otras familias del piso y se queja muchísimo del desorden que hacen los/as chicos/as, 
aunque suele dejarlos jugar de todos modos “porque son chicos, tienen que jugar, no 
estar encerrados” (Registro, noviembre 2016). Yolanda suele ir a todas las marchas 
que organiza el MTL y a todas sus reuniones porque considera que es la única forma 
de llegar a tener una casa propia algún día, algo que el Movimiento ya consiguió 
para algunos/as de sus militantes en diversas negociaciones con el Estado, y por lo 
que sigue luchando con las miles de familias que aún viven en casas tomadas en la 
Ciudad de Buenos Aires. Pedro, su hijo, que en 2016 tenía 8 años, suele acompañarla 
en las acciones políticas y se muestra siempre muy preocupado por las novedades 
que pueda haber sobre las negociaciones con el gobierno. 

En este complejo entramado cotidiano de quehaceres domésticos, pelotas, avion-
citos, marchas y unas muy precarias condiciones materiales de vida es que, muchas 
veces, los/as adultos/as exigen a los/as niños/as que se queden dentro de las habitacio-

5	 El Movimiento Territorial de Liberación se conformó en 2001 como herramienta territorial de acción nacional en 
los barrios y con el movimiento de desocupados/as del Partido Comunista, del que se separó en 2009. Fue uno de 
los movimientos piqueteros que lideró las marchas del estallido social de diciembre de 2001, así como las grandes 
manifestaciones de 2002 y 2003. En la Ciudad de Buenos Aires su acción principal es la lucha por el acceso a la 
vivienda y en ese camino ha realizado la toma de diversos inmuebles, así como también la construcción de vivien-
das propias para las familias del Movimiento, ganadas en fuertes negociaciones con el gobierno local.
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nes, o que permanezcan fuera de ella en silencio y sin demasiado movimiento. Esto 
provoca un enojo permanente en los/as chicos/as, que califican de injustos los retos 
y las prohibiciones del mundo adulto: “Nunca nos dejan hacer nada en esta casa, no 
podés estar en el pasillo, no podés jugar con tus amigos. Nosotros solo queremos que 
nos dejen jugar donde queremos” (Andrés, 8); “Ay es que me da tanta bronca que ellos 
[los grandes] puedan ir y venir donde quieren y si nosotros queremos ir acá o allá nos 
dicen que no” (Natalia, 13); “Queremos bajar [al patio] con unas amigas y no nos dejan 
porque la llave la tienen solo los que tienen auto y los del consorcio, solo la tienen los 
grandes y eso no es justo” (Florencia, 9). 

Frente a este enojo los/as chicos/as de la casa se organizaron una fría tarde de 
agosto de 2016 en lo que denominaron una “huelga de niños con sus derechos” (ver 
Foto I). La acción política colectiva, enraizada en la colectivización de las emocio-
nes infantiles que significó la materialización de este hecho, será nuestro objeto de 
investigación a lo largo de las siguientes páginas. En este camino, nos distanciamos 
de los estudios que comprenden la acción política como un producto completamente 
racional llevado a cabo por sujetos individuales que calculan medios y fines, para 
adentrarnos en el campo de la antropología política que considera la dimensión emo-
cional, las experiencias colectivas y las condiciones materiales en una dialéctica que 
va configurando los campos donde se disputa poder desde las prácticas cotidianas 
(Worsley, 1980; Reddy, 1997; Fernández Álvarez, 2011; Zenobi, 2012). 

Foto I.  Cartel de convocatoria a una reunión elaborado por los niños 
y niñas de la casa tomada.

2. Desafíos a la teoría moderna

2.1. Las emociones en la política

Tanto las teorías feministas (Herrera, 2011; Maffia, 2013) como las poscolo-
niales (Sousa Santos, 2010; Liebel, 2016) han explicado que el surgimiento del 
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sistema capitalista y su desarrollo colonial dieron origen a un nuevo paradigma 
cultural que consolidó una visión del mundo que respondía a los intereses de la 
clase dominante, una taxonomía jerarquizada sobre los objetos, los procesos y 
los individuos. Este pensamiento moderno, sobre el que se erigieron los cono-
cimientos científicos y el propio desarrollo de todas las disciplinas, se funda en 
una lógica dicotómica, que separa tajantemente lo racional de lo irracional. En 
este marco, la construcción del sujeto trascendental kantiano que puede conocer 
y comprender el mundo estuvo basada, desde comienzos del siglo XVI, en la 
imagen de un hombre, adulto, europeo, blanco, burgués y heterosexual, marcan-
do toda alteración a este estereotipo como una inferioridad y transformando toda 
diferencia en desigualdad. 

Los estudios de antropología política han revisado estas configuraciones, que his-
tóricamente caracterizaron a la política como una arena racional del debate público, 
donde los hombres se disputan el poder por motivaciones estratégicas individuales 
(Gledhill, 2000; Fernández Álvarez, 2017). Esta línea de investigaciones realiza, 
pues, una crítica a los análisis sobre la acción política colectiva que se han centra-
do en la búsqueda de las causas lógicas que movilizan a ciertos grupos a realizar 
determinadas acciones, y las consecuencias que estas generan. En cambio, se han 
desarrollado nuevos enfoques para estudiar las disputas de poder, desde el posmo-
dernismo hasta las teorías poscoloniales, arribando a los análisis antropológicos en 
general (Lutz y White, 1986; Leavitt, 1996; Reddy, 1997) y a la antropología política 
particularmente, tal como recopilan los textos de Fernández Álvarez (2017) y Zenobi 
(2012). En estas producciones se expresa la idea de que las emociones son una parte 
constitutiva de las realidades cotidianas que estudia la antropología y pueden ser 
estudiadas desde su conformación social: 

Si aceptamos la naturaleza transindividual de las emociones marcadas cultural-
mente, sería posible mapear las asociaciones que son predominantemente afec-
tivas en su naturaleza y que involucran, centralmente, sentimientos corporizados 
sin la necesidad de pasar por razonamientos conscientes o definiciones explícitas 
(Leavitt, 1996: 515, traducción propia). 

Estas emociones, explican los/as autores/as, articulan experiencias cotidianas co-
lectivas porque son entendidas en relación con otros y no como estados internos 
de sujetos individuales que escinden sus privados sentimientos de sus racionales 
decisiones públicas. Al mismo tiempo, sus trabajos se alejan de las interpretacio-
nes simplistas de raíz weberiana sobre los comportamientos de las masas, donde 
las emociones se entrelazan a la acción política desde la misma irracionalidad que 
inspira un líder carismático en un entorno donde el sujeto es devorado por una masa 
despersonalizada. Sus escritos tampoco asumen que las condiciones objetivas de 
desigualdad u opresión lleven necesariamente al conflicto cuando la correlación de 
fuerzas lo permite, porque “las oportunidades ‘objetivas’ para la acción solamente 
llevan a una acción real cuando los potenciales actores de la protesta reconocen di-
cha oportunidad en esos términos” (Jasper y Goowin, 2006: 7, traducción propia). 
Por tanto, el camino hacia la construcción de la movilización social se complejiza 
en un entramado que es al mismo tiempo social, cognitivo y afectivo, donde vale la 
pena detener la mirada.
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Vale aclarar, sin embargo, que no es lo mismo la bronca que sentimos cuando 
perdemos el colectivo que cuando nos quedamos sin trabajo en el medio de una crisis 
económica, ni es la misma alegría la de disfrutar de un buen libro que la de encontrar 
solidaridad entre los/as compañeros/as de trabajo frente al despido. Nos referimos, 
en esta investigación, a aquellas emociones que son producidas en las relaciones 
sociales con otros/as, y que a la vez producen vínculos y acciones en un contexto 
histórico y cultural determinado. El análisis se centra en aquellas emociones que Ro-
saldo describió como “pensamientos corporizados, pensamientos enganchados con 
la sensación de ‘yo estoy involucrado’” (citado en Leavitt, 1996: 524, traducción 
propia). Desde este planteo, el conocer, el hacer y el sentir se construyen juntos en 
un diálogo permanente, que le va dando sentido al mundo circundante y a nuestras 
acciones, individuales y colectivas, dentro de él. Estas teorizaciones sobre la consti-
tución de los procesos sociales, y políticos en particular, dirigieron nuestra atención 
en el trabajo de campo hacia las respuestas colectivas que los/as niños/as dan dentro 
de la casa tomada a lo que consideran una injusticia, tal como estudiaremos en los 
próximos apartados. 

Para realizar este análisis, tomaremos el concepto de experiencia de Thompson 
(1989), siguiendo a Fernández Álvarez, “en un desplazamiento que en lugar de ex-
plicar las causas –reducidas a factores–, invita a explorar las condiciones que hacen 
posible esas acciones” (2017: 35). De esta manera, ubicaremos la materialidad sobre 
la que las emociones se construyen, sin convertirla en una causalidad directa de las 
prácticas. El concepto de “experiencia de clase” de Thompson, como vivencia co-
mún de relaciones de producción, resulta enriquecedor para el abordaje del campo, 
dado que dicha experiencia no se traduce directamente en una posición clasista de 
los propios sujetos en el mundo, sino que pone de relieve las circunstancias compar-
tidas por los grupos de clase –según sus posiciones en relación con los medios de 
producción y las relaciones de poder que sobre ellas se tejen–, y las emocionalidades 
colectivas que estas circunstancias generan. Consideramos que este abordaje sobre 
la experiencia adquiere particular relevancia en nuestra investigación, en tanto la 
acción política colectiva se funda en una materialidad precaria donde la falta de es-
pacio es el reclamo de adultos/as y niños/as en distintas dimensiones. 

Tal como explica el propio autor, estas vivencias no redundan en posiciones polí-
ticas determinadas, sino que, por el contrario, nos invitan a estudiar la particularidad 
de cada caso, para llegar a comprender las prácticas que los sujetos forjan alrededor 
de sus condiciones y los sentidos que a ellas les atribuyen. Y son estos sentidos los 
que se presentan cargados de emociones en la vida cotidiana de los sujetos, que no 
solamente se conforman en los vínculos sociales, sino que también vuelven a ellos 
catalizando, a veces, acciones políticas colectivas. Desde esta perspectiva las emo-
ciones son producciones culturales y no emanaciones individuales, que se juegan 
en diversos contextos sociales, transformando algunos de sus aspectos a la vez que 
modificándose a sí mismas como sensaciones compartidas. Para el caso concreto 
que estudia Thompson, la injusticia vivenciada por los campesinos ingleses frente 
al hambre y la pobreza –frente a sus relaciones sociales de producción–, resulta una 
condición de posibilidad para su movilización, mas no una explicación suficiente, 
en tanto las mismas condiciones pueden producir más vergüenza que ira, llevando a 
otros sectores sociales a la quietud y autoexclusión. 

De este modo, y tal como afirma Fernández Álvarez, las emociones adquieren 
una dimensión explicativa de las prácticas políticas, abriendo el análisis a los proce-
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sos en los que “se transforman las emociones compartidas en organización” (2011: 
51). En este punto, citamos el libro de Graeber Hacia una teoría antropológica del 
valor (2001), en el que el autor resalta la “acción creativa” de hombres y mujeres 
como la base fundamental de la sociedad y las relaciones de poder mediando aquello 
en lo que vale la pena involucrarse activamente. Este autor explica que aquello que 
nos moviliza como sujetos –o colectivos– no está predeterminado a la acción del su-
jeto –o colectivo– en el mundo, sino que el valor de aquello por lo que las personas 
se movilizan se construye en la propia práctica, con los/as otros/as y en condiciones 
materiales determinadas. Aquello por lo cual las personas se movilizan, su involu-
cramiento en determinados conflictos, está pues mediado por las emociones que di-
chos conflictos producen en la cotidianeidad de la vida social y son también por ellas 
cuestionados o reforzados. Lejos de una causalidad sistemática, estas teorizaciones 
nos invitan a zambullirnos en la complejidad de una realidad, que amerita una breve 
reflexión sobre los sujetos que la protagonizan. 

2.2. Los/as niños/as en la política

El pensamiento moderno que separó la emoción de la razón también ubicó a la niñez 
como el par dicotómico de la madurez, un estadio inferior colmado de características 
negativas y falencias. Sobre estas concepciones se legitimó una niñez incapaz de 
reflexionar y decidir sobre el curso de su propia vida, y se condenó su presencia en 
campos sociales como el productivo y el político (Jenks, 1996), en una división del 
trabajo en la que los/as niños/as ocupan el lugar de aprender de los/as adultos lo que 
necesitarán para ser sujetos activos cuando sean grandes (Qvortrup, 2005) porque 
“aún-no” pueden y “aún-no” comprenden las complejidades del mundo. Niños y 
niñas fueron de este modo “separados del fluir cotidiano de su entorno, en particular 
de los juegos de azar, las actividades laborales, políticas y festivas, en las que con 
anterioridad participaban plenamente” (Szulc y Enriz, 2016: 12), así como también 
fueron excluidos de las investigaciones desarrolladas en campos “elevados” de abs-
tracción, como la política y la religión (García Palacios, 2014).

La cronologización de las edades, como operatoria epistemológica de la moderni-
dad (Padawer, 2010), le asignó a cada etapa de la vida ciertas características, que po-
drían haber sido otras y que, de hecho, adquieren sentido en oposición de las demás, 
ubicando a la adultez en un nivel de superioridad sobre la infancia, lo que se suele 
denominar etarismo (Qvortrup, 2005) o adultocentrismo (Duarte Quapper, 2012). 
Esta diferenciación, que existe también en sociedades no capitalistas, se articula en 
estos casos con las relaciones sociales de clase, produciendo formas particulares de 
pensar y hacer con los/as niños/as, que se han naturalizado en las prácticas occiden-
tales. Al mismo tiempo, estas configuraciones sociales ubican a la infancia cerca de 
la naturaleza, y, por ende, no civilizada y peligrosa –con una fuerte influencia del 
pensamiento de Hobbes y en contra del niño buen salvaje rousseauniano–, en tanto 
puede romper las reglas de una sociedad que no los incluye en su producción y que, 
muchas veces, no se las enseña hasta que son por ellos/as transgredidas. En este 
sentido es que también se los/as ha caracterizado como pre-políticos (Shabel, 2018).

Frente a estas perspectivas, se ha desarrollado, desde finales del siglo XX, la línea 
de estudios sociales de niñez (James, Jenks y Prout, 1998), que no solo recuperan las 
construcciones de las nociones de infancia en diversos espacios y tiempos, sino que 
se centran en “el rol fundamental que juegan los propios niños y niñas en la experien-



Nurit Shabel, P. Rev. antropol. soc. 28(1) 2019: 117-135124

cia, construcción y disputa de dichas definiciones” (Holloway y Valentine, 2000: 7). 
Del mismo modo, las teorías feministas (Herrera, 2011) y poscoloniales (Cannella 
y Viruru, 2003; Liebel, 2016) han realizado aportes en este sentido, que nos ayudan 
a estudiar la infancia como un modo de la subalternidad. Aquí, estos sujetos son 
considerados plenos actores sociales del presente y no de un futuro sobre el cual 
podrán actuar cuando crezcan. Desde su perspectiva etnográfica, la antropología ha 
realizado aportes en diversas líneas que destotalizan la imagen hegemónica de niñez 
“aún-no” que construyó la modernidad (Rabello de Castro, 2002; Colángelo, 2014; 
García Palacios, 2014; Szulc y Enriz, 2016). Estos trabajos ponen de manifiesto la 
variedad de prácticas políticas en las que están inmersas las infancias, en particular 
aquellas que por su condición de clase o etnia no responden a los estándares particu-
lares universalizados de las legislaciones internacionales. Lejos de una mirada mo-
ralizante, las autoras visibilizan estos fenómenos sociales en pos de la comprensión 
de los entramados sociales que allí se articulan y de las circunstancias que estos/as 
niños/as atraviesan cotidianamente. 

Desde este lugar nos proponemos analizar la “huelga de niños” como una prác-
tica política llevada adelante por los/as chicos/as de entre 8 y 15 años de la casa 
tomada del MTL en el marco de la lucha por aquello que ellos/as consideran justo. 
En la construcción de esta forma particular de la movilización social es que le damos 
lugar a las emociones, como productoras de la práctica política colectiva, en un do-
ble desafío al pensamiento moderno clásico. 

3. Algunas reflexiones metodológicas

La etnografía, como herramienta metodológica principal de la antropología, en su 
enfoque y en su materialidad final, como resultado de una investigación a largo plazo 
en un delimitado campo, posee orígenes coloniales, como la disciplina misma. En el 
afán de conocer las otredades conquistadas por los imperios europeos, los antropólo-
gos varones del primer mundo viajaban a las lejanas tierras y reconstruían allí los ex-
céntricos rituales de estos pueblos sin historia. Sin embargo, desde sus primigenias 
producciones hasta la actualidad esta disciplina ha desarrollado una crítica hacia esta 
forma de trabajo que renuncia a los privilegios coloniales, pero sostiene la mirada 
atenta de la etnografía (Guber, 2008; Rockwell, 2009). Desde el registro minucioso 
de lo cotidiano que habilita la observación participante, la antropología se presen-
ta como una herramienta privilegiada para contar la historia “a contrapelo”, para 
reconstruir pasados y presentes soterrados, pero, sobre todo, para generar una epis-
temología diferente, un pensamiento alternativo de las alternativas (Lander, 2006), 
reconociendo y dándole igual valor a las formas en las que, en cada caso, “los actores 
configuran el marco significativo de sus prácticas y nociones” (Guber, 2008: 68). 
La apuesta metodológica en este camino, influenciada por las teorías poscoloniales 
(Lander, 2006; Mignolo, 2007; Quijano, 2007; Curiel, s.f.), es contra la monocultura 
del tiempo y del espacio, en pos de desnaturalizar las concepciones hegemónicas y 
homogeneizantes de la realidad. 

En este sentido, la antropología tiene mucho para aportar hoy a la construcción de 
un saber que recupere la diversidad desde la igualdad si consideramos que, más allá 
de las distintas perspectivas y formas de hacer antropología, esta disciplina siempre 
ha estudiado las “expresiones de la singularidad sociocultural en el género humano” 
(Guber, 2008: 67). Y esto no refiere solamente a un análisis intercultural, sino tam-
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bién a las diferencias que surgen dentro del propio grupo al que pertenece el cientí-
fico, desarrollando la capacidad de exotizar lo que es familiar y abriendo un camino 
reflexivo sobre las continuidades y transformaciones en las prácticas culturales. La 
etnografía, como abordaje metodológico, conlleva una perspectiva epistemológica 
de reconocimiento a los/as otros/as (Rockwell, 2009) en los sentidos que le dan al 
mundo y las lógicas a partir de las cuales lo interpretan. En las muchas formas de 
hacer interactuar los datos del campo con la teoría, la etnografía nos lleva siempre 
a los sujetos, sus pensamientos, discursos y acciones como materia prima para la 
construcción de conocimiento. 

Desde esta perspectiva resulta posible visibilizar a los/as niños/as en la vida so-
cial, que han sido históricamente silenciados/as en las producciones científicas en 
general y antropológicas en particular (García Palacios y Hecht, 2009; Colángelo, 
2014; Shabel, 2018). Es por esto que para las investigaciones antropológicas “uno de 
los mayores desafíos que actualmente se vislumbra refiere a cómo volver a los niños 
interlocutores en el proceso de investigación” (García Palacios y Hecht, 2009: 164), 
ubicándolos/as a ellos/as también como urdidores de la realidad que estudiamos. 
Esta centralidad en los/as niños/as no pretende el efecto contrario de invisibilizar a 
los/as adultos/as, sino tomarse seriamente la categoría relacional de infancia, utili-
zando el enfoque etnográfico para dar cuenta de cómo se construyen la infancia y la 
adultez en ese diálogo intergeneracional. 

En pos de lograr este objetivo pusimos en práctica diversas técnicas de recolec-
ción de datos que habilita la etnografía, siempre guiadas por la observación parti-
cipante como eje metodológico. Además de la producción de registros dentro de la 
casa y en sus alrededores, trabajamos con dibujos realizados por los/as niños/as a 
partir de consignas específicas para la investigación y realizamos dos tandas de en-
trevistas abiertas en el año 2016 y 2018. Todas ellas fueron entrevistas individuales 
a quince niños/as de distintas edades, especialmente preparadas para esta investi-
gación, hecho que conocían tanto los/as chicos/as como sus familias. El análisis de 
la información brindada por todas estas herramientas nos permitió abordar a los/as 
niños/as como productores de la cotidianeidad en sus contextos, dando cuenta de que 
en su circulación por los espacios generan vínculos e intereses, se pelean, desafían a 
los/as adultos/as y a sus propios/as compañeros/as, repiten prácticas y discursos, los 
transforman y, por supuesto, también forjan emociones sobre todo eso, que disputan 
sentidos del mundo en el seno de la casa tomada donde investigamos. Y es en la et-
nografía que todo eso se visibiliza. 

Antes de pasar al análisis de los registros de campo, resaltamos las complejida-
des metodológicas que acarrea registrar las emociones y las formas en que ellas se 
articulan en las prácticas y categorías cognitivas que hacen a la vida cotidiana de los/
as niños/as con las que realizamos la presente investigación, en tanto una emoción 
“es un esfuerzo hecho por un hablante de ofrecer una interpretación de algo que no 
es observable para nadie, salvo para el actor” (Reddy, 1997: 331, traducción propia). 
Consideramos, sin embargo, que la etnografía resulta una fértil perspectiva desde la 
cual abordar el desafío, en tanto habilita la mirada atenta sobre los modos del ser, del 
hacer y del decir de los sujetos en el mundo en sus contextos diarios (Cabrera, 2014; 
Fernández Álvarez, 2017). La posición etnográfica es un mirar y escuchar en alerta 
permanente, que identifica las diferencias con los/as otros/as, porque asume relevan-
tes las interpretaciones que ellos/as poseen sobre su realidad circundante. En este 
sentido, los tonos de voz, los gestos y las repeticiones de las mismas frases sobre los 
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mismos temas a lo largo de los años de investigación van echando luz sobre aquello 
que resulta relevante en la vida de los/as niños/as de la casa y los procesos a partir 
de los cuales determinados objetos adquieren relevancia emocional y movilizan las 
fuerzas sociales colectivas en el campo. 

Asumiendo que las emociones no son meros estados internos de sujetos indivi-
duales, sino partes constitutivas de la experiencia social, entonces se vuelve posible 
hacer una etnografía de estas experiencias afectivas, así como la tradición disciplinar 
lo hace con otros sistemas simbólicos: “si bien uno no puede vivenciar directamente 
lo que otra persona vivencia, debería ser posible construir modelos inteligibles y 
potencialmente sensibilizadores de sus vivencias utilizando las propias como mate-
rial sobre el que trabajar” (Leavitt, 1996: 530, traducción propia). Las descripciones 
detalladas que habilita la mirada etnográfica y el diseño longitudinal que supone una 
investigación antropológica nos permiten acercarnos a un mapeo de las emociones 
en el campo y a su comprensión como constitutivas de la realidad social. 

Como investigadora, debo admitir que este ejercicio me llevó un tiempo, dado 
que tardé en considerar las emociones en mis análisis, hasta que la relectura de los 
registros me obligó a detenerme en ellas. Si para los/as chicos/as sus sentimientos de 
bronca y enojo eran tan importantes, yo debía también poner allí atención y asumir el 
desafío de estudiar las emociones en la construcción de la realidad social en la casa 
tomada. Por ello, afirmo junto a Quirós que “las herramientas etnográficas me ense-
ñaron no tanto a ‘ver las cosas de otra manera’ sino a ‘ver cosas (creándose) donde 
no veía nada’» (en Fernández Álvarez, Gaztañaga y Quirós, 2017: 294). Si bien la 
“huelga de niños” resultó un evento extraordinario en la casa tomada, que acaparó 
la atención de todos/as durante unas semanas, el proceso de su gestación adquiere 
densidad solo si atendemos al caleidoscopio emocional de los/as niños/as que deci-
dieron movilizarse colectivamente esa tarde de agosto de 2016. A estas reflexiones 
nos disponemos en el próximo apartado.

4. “Porque nos daba bronca”. Las emociones en acción

La casa del MTL es una construcción de tres pisos, que ocupa casi media cuadra 
en un céntrico barrio de Buenos Aires. Es un edificio privado que funcionó como 
escuela pública durante décadas, hasta que el Gobierno de la Ciudad la cerró en los 
90s. El inmueble permaneció desocupado hasta el 2004, año en que fue tomado por 
el Movimiento y negociado un acuerdo de permanencia con el Estado local a cam-
bio de un módico alquiler y el pago de los servicios de agua, luz y gas, aunque a un 
precio subsidiado (Poli, 2007). Si bien este acuerdo se sostiene desde entonces, el 
gobierno amenaza todos los años con terminarlo y desalojar el inmueble, a lo que 
la organización responde con grandes movilizaciones apoyadas por otros sectores 
políticos afines6, que hasta el momento han logrado frenar dichas iniciativas.

En la casa tomada cada aula se convirtió en una diminuta habitación de familia, 
donde viven no menos de cuatro personas. En cada uno de estos cuartos el MTL 
construyó un aún más diminuto baño y en cada piso habilitó una cocina a gas, con 
varias hornallas para compartir entre las diez mujeres de las familias que ocupan 

6	 El Movimiento Territorial de Liberación es parte de la Central de Trabajadores de la Argentina desde sus orí-
genes y cuenta con un amplio marco de alianzas políticas dentro del movimiento obrero y los movimientos 
sociales.
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cada nivel. Mencionamos especialmente a las mujeres dado que son ellas las que 
suelen ocuparse de la comida y la limpieza de cada habitación, motivo por el cual se 
encuentran más a menudo en los espacios comunes. En cuanto a la situación laboral 
general, la gran mayoría de los/as adultos/as en la casa oscila entre el desempleo y el 
sub-empleo, que completan con planes y becas para los/as chicos/as, con las que no 
llegan nunca a pagar lo que deben. Las disputas en torno a esta problemática resultan 
frecuentes y la posibilidad de un desalojo colectivo frente a la falta de pago es una 
realidad con la que se convive en la casa permanentemente. 

La organización de la casa consta de un consorcio, que oficia de administración. 
Este se compone de tres o cuatro habitantes del inmueble, elegidos/as por sus com-
pañeros/as por votación o consenso en las reuniones de la casa, que se realizan sema-
nal o quincenalmente. En general, los miembros del consorcio rotan cada tres o cua-
tro meses, dado que a nadie le entusiasma demasiado ocuparse de arreglar aquellas 
cosas que se rompen, mediar conflictos entre familias y, mucho menos, recolectar el 
dinero para pagar los servicios y el alquiler mensual acordado con el gobierno local. 

Por su parte, los/as chicos/as pasan la mayor parte del tiempo en los pasillos ju-
gando entre todos/as. Salvo por las horas que están en la escuela, una puede llegar a 
la casa en cualquier momento y escuchar los gritos de juego desde cualquier rincón 
de la vivienda, y encontrar grupitos de niños/as acomodados en diversos sectores, 
conversando o jugando con la computadora –que todos/as tienen a partir del plan 
Conectar Igualdad7. Las actividades más populares son la computadora, los juegos 
con pelota –sobre todo a meter goles de una pared a otra–, los juegos de persecu-
ción –denominados generalmente mancha o zombis– y la realización conjunta de las 
tareas escolares.

La mayoría de los/as niños/as vive en la casa desde que nació, o bien desde muy 
pequeño/a, de modo que los vínculos son muy fuertes entre ellos/as, lo que no signi-
fica que estén exentos de conflictos. Entre ellos/as no hay relaciones de parentesco 
más allá de los/as hermanos/as, que son al menos tres o cuatro por habitación, pero 
suelen estar más agrupados por edad que por filiación. Los/as menores de 6 años 
andan todos/as juntos/as jugando en los pasillos, mientras que ya cuando entran a 
primer o segundo grado separan un poco los juegos entre varones y mujeres, y fi-
nalmente el grupo de 12-15 años ya vuelve a compartir el tiempo sin distinción de 
género. Todos/as los/as niños/as están escolarizados/as, muchos/as de ellos/as han 
repetido algún año en la escuela y algunos/as de los/as más grandes también trabajan 
unas horas por semana en algún negocio por el barrio. 

La planta baja de la casa tiene dos habitaciones, que se utilizan para reuniones y 
para la merienda diaria que el Movimiento le otorga a los/as niños/as. También allí 
hay un salón grande y un patio, que probablemente oficiaba de espacio para el recreo 
de la escuela. Los/as chicos/as tienen prohibido habitar los espacios de la planta baja, 
salvo en el horario estricto de la merienda. El inmueble también cuenta con un tende-
dero, que toda la casa comparte para colgar su ropa, y que es generalmente utilizado 
de patio de juego por los/as chicos/as. Esto también redunda en el reto permanente 
de los/as adultos/as, que temen por su ropa y por los vidrios de las ventanas que cir-

7	 Conectar Igualdad es un programa lanzado por el poder ejecutivo nacional en el año 2010 con el objetivo de 
otorgarle computadoras a todos/as los/as estudiantes de instituciones públicas, desde el nivel primario hasta el 
terciario.
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cundan el lugar, pero los/as niños/as se las arreglan para estar siempre juntos/as en 
algún espacio, incluso allí donde no se supone que estén. 

En la planta baja del inmueble también hay un patio trasero muy grande, en el 
que los/as chicos/as solían jugar todo el año y también compartían unas piletas en 
verano, que aportaban las familias que habían podido comprarse una con algunos 
ahorros. Desde comienzos de 2014 nada de esto es posible, dado que el gobierno de 
la ciudad se quedó con una parte del patio para construir un estacionamiento privado 
–que hasta el momento no concretó– y la otra parte comenzó a ser utilizada por los/as 
adultos/as como estacionamiento de los autos que pudieron comprarse en el período 
de reactivación económica del país y gobiernos progresistas (2004-2014 aproxima-
damente). Desde entonces los/as chicos/as se quejan permanentemente del asunto, 
aunque sin demasiado éxito. Como describimos en la introducción al artículo, ellos/
as dejaron de utilizar el patio para pasar a ocupar todos los pasillos y espacios comu-
nes de la casa, donde se encuentran para jugar diariamente, aunque de todos lados 
los corran y les griten por estar donde no deben. Esta situación parecía naturalizada 
en las rutinas de la casa, mas resultó que no lo era tanto:

Llego a la puerta de la casa del Movimiento y entro porque está abierta la puerta, 
sin llave (…) Escucho las voces de los/as chicos/as que andan en los pasillos ju-
gando a alguna cosa, como siempre. En el primer piso me encuentro con Natalia 
(13), Florencia (9), Pedro (8) y Ema (9) sentados/as en el piso, alrededor de una 
cartulina en la que estaban escribiendo algo hasta que me vieron y la taparon. Los/
as saludo y les pregunto qué tienen ahí y me dicen que algo de la escuelita y se 
ríen y discuten si me muestran o no (…). Finalmente me muestran el contenido 
de la cartulina [ver FOTO I] y me explican que están cansados/as de que no los 
dejen jugar en ningún lado de la casa y de que les saquen la pelota cuando lo están 
haciendo (…). 

En la cartulina Natalia (13) hace los renglones en lápiz y escribe con un marcador 
negro grueso y algunos de colores que fueron trayendo entre todos. Van decidien-
do qué poner, lo charlan y Natalia lo escribe. Están sentados/as en el piso y miran 
cautelosos/as cuando pasa un/a adulto/a, por si les dice algo, pero nadie parece estar 
controlando ni atendiendo a lo que hacen o dejan de hacer los/as chicos/as (…).

Mientras escriben, dicen que antes tenían el patio para jugar y que ahora no por-
que hay autos, un estacionamiento que se paga y que los grandes tienen miedo de 
que los/as chicos/as les hagan algo a los autos cuando juegan, que “no puede ser que 
prefieran cuidar los autos que dejarnos jugar”. Repiten varias veces “queremos un 
espacio”, “es injusto que no tengamos un lugar para jugar”, “nos da bronca que no 
nos dejen jugar en ningún lado” y continúan con la producción del cartel (Registro, 
agosto 2016).

Como mencioné anteriormente, tardé en otorgarle relevancia a las emociones en 
el análisis etnográfico, pero en las palabras de los/as chicos/as estas resultaron pro-
tagonistas. Los gestos de enojo en sus rostros y los elevados tonos de voz cuando 
repetían las frases citadas completan un cuadro social en el que la bronca frente a 
la injusticia se torna una condición de posibilidad ineludible para la convocatoria 
a la “huelga de niños”, como parte del complejo entramado social que produce la 
acción política colectiva (Fernández Álvarez, 2011). Sin desestimar el objetivo de 
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conseguir un espacio de juego propio para los/as chicos/as y la puesta en práctica de 
la huelga como una estrategia de negociación, asumir una linealidad causal en esta 
escena simplifica el complejo proceso de gestación de dicha estrategia. 

Del mismo modo, podríamos evocar las prácticas adultas de lucha y organiza-
ción por una vivienda digna para comprender los motivos que llevaron a los/as ni-
ños/as a realizar su propia reunión y pedir por “nuestro espacio, nuestros derechos 
y nuestra LIBERTAD”, como dice el cartel. Es innegable que los/as chicos/as co-
nocen las formas de movilización de sus familias y están habituados/as a participar 
de las prácticas de huelga y reunión que convocaron para ellos/as mismos/as. Sin 
embargo, no podemos deducir de este contexto las prácticas concretas que llevaron 
adelante los/as niños/as del MTL en una linealidad causal, porque no solamente 
eso dejaría sin explicar por qué la huelga sucedió en ese momento –y no antes o 
después–, sino que además eso supondría que los/as niños/as están condenados/
as a repetir lo que hacen los/as adultos/as sin la posibilidad de acción ni reflexión 
propia. Descartamos de cuajo esta explicación contextualista, y afirmamos con Ra-
bello de Castro que “si los niños solo aprendieran aquello que los adultos quieren 
enseñarles la especie humana ya habría sido eliminada hace mucho tiempo” (2002: 
52, traducción propia). La huelga fue convocada recién un año y medio después 
de que el patio quedara prohibido para los/as niños/as y nunca antes se había visto 
en la casa una organización de niños/as de ningún tipo. Recurrir al estudio de la 
emocionalidad puede echar cierta luz sobre los modos en que se construyó este 
hecho político.

En las conversaciones posteriores los/as niños/as mostraron su malestar frente a 
la falta de espacio y lo ligaron a la producción de la huelga: “Queríamos bajar [al 
patio] con unas amigas y no nos dejaban porque la llave la tienen solo los que tienen 
auto y los del consorcio y eso es injusto” (Florencia, 9, alzando la voz hacia el final 
de la frase) “cuando estamos en el pasillo nos echan, de todos lados nos echan” (An-
drés, 8, con su cara arrugada del enojo y moviendo los brazos agitadamente); “no 
nos dejan jugar en los pasillos, pero después queremos salir al patio y tampoco nos 
dejan porque están los autos. Les importan más los autos que nosotros la pasemos 
bien. Y nos cansamos de eso y por eso hicimos la reunión de chicos” (Natalia, 13, 
parada junto a sus amigas en una actitud desafiante, moviendo la cabeza para los 
lados y ubicando sus manos en la cintura, conformando un ángulo con sus brazos a 
cada lado). Jaime (13), por su parte, utilizó un tono muy tranquilo para relatar los 
acontecimientos de aquel día, en una charla que mantuvimos unos meses después: 
“Queríamos jugar en la casa, queríamos un espacio para estar tranquilos, jugar tran-
quilos, sin romper nada, así tranquilos, pero jugar, porque no pueden no dejarnos 
jugar, ellos no pueden hacer eso” (Jaime, 13). Pasada la efervescencia del momento, 
la intensidad del relato se modificó, mas no así la sensación de injusticia que dio 
origen al reclamo:

Esa misma tarde en que los/as chicos/as llamaron a “una reunión solo de niños”, 
Yuri (11), pelota en mano, incluso se quejó de las contradicciones que los/as gran-
des presentaban sobre el tema. Con un tono de indignación, parado frente a sus 
amigos que permanecían sentados en ronda discutiendo sobre la huelga dijo: “esta 
pelota es del cumpleaños de Jacob [otro niño de dos años de la casa], pero acá 
nos dicen que no juguemos a la pelota, pero nos dan pelotas de cumpleaños. La 
próxima vez que me digan que no puedo jugar con la pelota les voy a decir que la 
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pelota me la dio la mamá de Pedro [tío de Jacob] y que la reten a ella” (Registro, 
agosto 2016).

El registro emotivo de los relatos centra la fuerza del accionar en la injusticia 
sentida por no tener aquello que consideran propio, natural a su infancia, y que los/as 
adultos/as fomentan, al mismo tiempo que limitan, en una contradicción que a los/as 
chicos/as les resulta insoportable, como explica Yuri. Esta escena se repitió en varias 
ocasiones de la vida familiar cotidiana, donde las madres les dicen a sus hijos/as que 
hagan algo que no sea ver la tele y ellos/as responden cosas como “pero si en esta 
casa no se puede hacer nada” (Salomón, 9). Si, como afirma Cabrera, “las emocio-
nes influyen e interactúan con y en nuestros pensamientos y, por ende, guían nuestro 
hacer, nuestras prácticas, la toma de decisiones” (2014: 202), entonces las decisiones 
humanas no son plausibles de aprehenderse bajo el esquema medios/fines, en tanto 
la producción de valor, como aquello que vale la pena de ser producido o puesto 
en práctica(s), no está determinado, sino que se define en los contextos sociales y 
particulares de la acción, como es en este caso hacer algo para resolver la falta de un 
espacio de juego para los/as chicos/as en la casa. 

Teo (10) me explicó unos días después que la reunión se convocó porque: 

El estacionamiento antes era un patio, tenía esta parte de futbol, acá había un arco 
y acá otro. Y allá estaba la parte de vóley, pero el dueño quiso hacer un estaciona-
miento y rompió todo y después igual no hizo nada y los grandes aprovecharon y 
pusieron sus autos. Y ahora están los autos ahí y nosotros no podemos ni bajar a 
jugar a la pelota o a nada y antes podíamos. Pero ellos decidieron que no podíamos 
más, pero tampoco nos dieron otro lugar para jugar, entonces ahora no se puede en 
el patio y no se puede en ningún lado y así no se puede (Entrevista, febrero 2018). 

En este punto, el enojo no es solamente por la falta de espacio en general, sino 
porque los/as adultos/as tomaron la decisión de aprovechar una disposición del go-
bierno para reducir el espacio de juego de los/as niños/as en pos de salvaguardar sus 
autos, de los cuales están muy orgullosas las familias, porque nunca antes habían te-
nido uno. En torno a este hecho las expresiones afectivas se repiten en los relatos de 
los/as chicos/as, que ubican una esperanza en recuperar el patio trasero que perdie-
ron, como uno de los ejes en la construcción de su demanda. En su descripción Teo 
resalta las figuras de no poder hacer “nada” y la destrucción de “todo” el patio, otor-
gándole fuerza a su relato, que concluye en lo que él considera un evidente estado de 
hartazgo para los/as chicos/as. Sin embargo, la conclusión de que “así no se puede” 
se gesta en las propias palabras de Teo, como manifestación discursiva y corporal de 
sus sentimientos en torno a las disputas por el espacio de juego, como construcción 
emotiva alrededor de sus condiciones materiales, que resultan en condiciones para 
la movilización política. 

La rabia que sienten los/as chicos/as por no tener un lugar para jugar se potencia 
cuando evocan aquello que tenían y perdieron, responsabilizando a los/as adultos/as 
por ambas cosas. Y es en esa significación de los hechos que los/as niños/as se con-
vierten en un colectivo auto-percibido como “los chicos del Movimiento”, que no 
se había manifestado en esos términos con anterioridad. A la hora de cerrar el cartel, 
Natalia propuso en seguida esa auto-denominación, como una creación original del 
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momento, surgida a partir de un conflicto preciso, que los/as ubicó a todos/as como 
miembros de un mismo grupo. Fernández Álvarez explica esta conformación de la 
identidad compartida en su propio campo de estudio desde el registro de las emo-
ciones, en tanto este “adquiere relevancia no como un elemento o factor que permite 
explicar las disposiciones para la acción, sino como un registro que se extiende en la  
vida cotidiana y se refiere al modo en el que se establecen relaciones, se comparten 
experiencias y se construyen acciones comunes” (2011: 61, traducción propia).

Esta perspectiva también nos ayuda a entender que el problema de los/as chicos/
as no son los retos en sí, porque los/as adultos/as gritan a los/as chicos/as y los man-
dan a sus habitaciones por muchos motivos, como desatender sus tareas escolares o 
los quehaceres domésticos repartidos entre todos los miembros de la familia. Los/as 
chicos/as rezongan siempre ante estas situaciones, pero no las significan como “in-
justas” ni sienten bronca ante ellas. Por el contrario, cuando el reto trata de los usos 
del espacio, los/as chicos/as se conforman en un colectivo autopercibido, que sufre la 
opresión del mundo adulto. La sensación de abuso puede reconstruirse de los relatos, 
y de ella emana la bronca frente a la desigualdad de poder en las tomas de decisio-
nes. Porque el problema siempre está en que no les dejan “hacer nada” ni “jugar a 
nada”, asumiendo que hay cosas que los/as adultos/as pueden prohibir por el simple 
hecho de ser mayores, pero resaltando al mismo tiempo el mal uso de esa autoridad, 
que desconoce completamente los deseos y las necesidades de las generaciones más 
pequeñas: “Y sí, a veces rompemos las cosas cuando jugamos, pero no puede ser que 
nunca podamos jugar a nada, que nos griten cuando estamos así tranquilitos hacien-
do unos pases [con la pelota] o jugando con la compu” (Teo, 9). 

En este contexto, el pasaje de lo individual a lo colectivo de la afectividad trans-
forma los sentidos que esas emociones asumen, en un pasaje simultáneo de lo pri-
vado a lo público, con los/as niños/as como generadores de una problemática dentro 
del Movimiento que hasta entonces no existía. Fue en ese proceso de socialización 
que las emociones se intensificaron y adquirieron el carácter de fundamento para las 
acciones venideras:

Mauricio (12), Alfonso (15) y Teo (11) juegan a sacarse la pelota en el pasillo del 
tercer piso. Uno va al medio y los otros dos hacen pases procurando que el tercero 
no agarre la pelota. Cuando Teo va al medio la atrapa rápidamente y Mauricio lo 
empuja para que la suelte, se ríen los tres, es todo parte del juego, pero entre los 
empujones Teo patea la pelota muy fuerte y rebota contra una pared haciendo 
mucho ruido. Los tres ponen cara de que están en problemas y enseguida sale una 
señora de una de las habitaciones a retarlos. Ninguno dice nada, se quedan quietos 
y escuchan. La señora vuelve a su habitación y Mauricio, con cara de enojado, dice 
‘no se puede hacer nada en esta casa, vamos a hacer otra reunión y nos van a tener 
que hacer el patio para jugar de una vez’. Los otros dos asienten, también con cara 
de enojados (Registro, marzo 2017).

Si bien no volvieron a organizar otra reunión, los/as chicos/as sí vuelven a aso-
ciar la bronca y el enojo por no poder jugar con esa convocatoria. La gestación de 
la reunión, que tuvo como condición de posibilidad la bronca, vuelve a surgir como 
posibilidad ante dicha emoción, que quedó vinculada a la práctica de aquella huelga 
de niños/as, desde aquel día en que ellos/as la crearon. Aquí las emociones articulan 
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una experiencia de frustración que se manifiesta en sus cuerpos y en sus discursos, 
y a partir de ellas le va dando lugar a la movilización social, en una forma inédita 
hasta el momento.

Las emociones colectivizadas en los encuentros cotidianos de los/as chicos/as 
generaron una práctica que hasta el momento no existía y una identidad nueva, en el 
reconocimiento de los/as demás como pares en el malestar. Estos sentimientos nos 
abren la posibilidad de estudiar cómo “vamos tejiendo, en nuestra vida cotidiana, 
relaciones que tornan posible desarrollar acciones conjuntas, más allá de nuestra 
intencionalidad” (Fernández Álvarez, 2011: 60, traducción propia). Allí, la bronca 
sentida había generado un interés por organizarse y por construir entre todos/as esa 
convocatoria, que no se había hecho nunca hasta entonces y que en forma individual 
ninguno/a podría haber llevado adelante, al menos no en esos términos. 

Lo interesante, en este punto, es reflexionar sobre lo inesperado de la respues-
ta de los/as niños/as, para ellos/as mismos/as, que construyeron su significado en 
el propio proceso de socialización y producción, y también para los/as adultos/
as, que a pesar de estar al tanto de la bronca y el aburrimiento colectivos, no 
se habían sentido interpelados a actuar frente a ello. Estos efectos inesperados 
funcionan, también, como condición de posibilidad para la transformación, en la 
idea de que el futuro no puede predecirse del pasado. En este sentido, Graeber 
explica que “los seres humanos imaginan lo que les gustaría tener antes de hacer-
lo; como resultado, también podemos imaginar alternativas” (2001: 58, traduc-
ción propia). Son estas alternativas, surgidas en las relaciones sociales, porque 
se produce en la acción –las prácticas– y porque vuelve a ellas con transforma-
ciones, como es en este caso la convocatoria a “una reunión solo de niños”, una 
modificación de las relaciones intergeneracionales, donde los adultos se vieron 
interpelados por los/as más pequeños/as y debieron actuar, decidiendo otorgar la 
reunión y comprometerse a realizar los arreglos necesarios para brindarle a los/
as niños/as un espacio de juego. Desde esta mirada, el deseo y la imaginación se 
tornan condiciones de posibilidad de las prácticas políticas (Fernández Álvarez, 
Gaztañaga y Quirós, 2017), que quedan enlazadas a las emotividades sobre las 
que aquellas se fundan. 

5. Conclusiones: lo personal es político

A lo largo de este trabajo nos propusimos asumir que los/as niños/as son sujetos 
activos y reflexivos de sus realidades, inmersos en relaciones de clase y poder que 
los conforman, a la vez que son por ellos/as conformadas (Rabello de Castro, 2002; 
Cannella y Viruru, 2003; Colángelo, 2014). Desde este reconocimiento procuramos 
analizar la acción política colectiva llevada adelante por los/as niños/as de una casa 
tomada del MTL, frente a la falta de un espacio de juego. La injusticia sentida por 
ellos/as en esta situación se manifestó en las emociones de bronca y enojo, que re-
sultaron condiciones de posibilidad ineludibles para comprender la movilización de 
las fuerzas sociales en la convocatoria de la “huelga de niños con sus derechos”. Esto 
quiere decir que las condiciones materiales en las que se desarrolla la vida constru-
yen vínculos sociales, intergeneracionales en este caso, que están atravesados por las 
emociones, en tanto la escasez del espacio en una casa tomada –en cualquiera– con-
figura modos de habitar el espacio para adultos/as y niños/as (Holloway y Valentine, 
2000) sobre los que se construyen relaciones y sentimientos. 
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Los modos de vincularse que fueron gestando las emociones compartidas, en este 
caso, condujeron a los/as chicos/as a la auto-percepción de ellos/as mismos/as como 
un colectivo que atravesaba un malestar conjunto. Las emociones se alejan aquí de 
una producción individual hecha en una mente o un cuerpo aislado, y adquieren una 
densidad social, a partir de lo cual se vuelven elementos enriquecedores del análisis 
antropológico: “Las emociones no son puramente privadas más de lo que son los 
actos de cognición. Así no sabemos cómo se siente el otro, en el mismo sentido no 
sabemos exactamente lo que el otro significa cuando dice algo” (Leavitt, 1996: 529). 
La denominación como “los chicos del MTL”, que hasta el momento no existía y que 
tampoco se fijó en la casa tomada para el resto de las circunstancias, quedó ligada 
a los conflictos por el espacio de juego y a la emocionalidad colectivizada que los/
as niños/as allí construyeron. La posibilidad de organizarse y luchar por aquello que 
consideran justo, también fue una creación producida en el compartir de las emocio-
nes de los/as chicos/as, que no había sucedido antes y que se construyó entre todos/
as.

Esto quiere decir que las emociones de cada niño/a no son solamente un acto 
íntimo de los sujetos que convocaron a “la reunión de niños”, sino que están también 
moldeadas por el estar juntos atravesando una disputa de poder. Es por ello que po-
demos afirmar que el campo de la política está configurado, entre otras cosas, por las 
emociones que generan las relaciones de poder en términos individuales y grupales 
al mismo tiempo. Lejos de negar la existencia de un sujeto que actúa en el mundo, 
proponemos con este planteo llevar lo personal a lo político, en sintonía con las crí-
ticas hacia el pensamiento dicotómico de la modernidad, así como también con los 
desarrollos teóricos feministas de las últimas décadas (Herrera, 2011; Maffia, 2013). 
Aquello que cada uno/a siente no es entonces una vivencia de un cuerpo y una mente 
aisladas, sino que es producto de un entramado político en el que siempre hay otros/
as, y que es a su vez posible modificar por esas emociones compartidas, como de 
hecho sucedió en el caso aquí analizado. 

Asumimos el gran desafío que significa llevar al campo científico la idea de que 
“lo personal es político” y la necesidad de continuar profundizando la dimensión de 
la corporalidad para comprender mejor el lugar de las emociones en los procesos 
políticos e, incluso, brindarnos nuevas herramientas metodológicas. Si bien la et-
nografía no construye por sí misma alternativas políticas o pedagógicas (Rockwell, 
2009), nos abre la posibilidad de alternar nuestra mirada para acercarnos a una mejor 
comprensión sobre la compleja realidad social. 
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