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INSENSATA DELICADEZA: EL SUSPIRO QUE “DEJA IR”

Senseless delicacy: the sigh that “lets go”

mcragnolini@gmail.com

Resumen: En este artículo, analizo tres aspectos del pensamiento 
blanchotiano en sus vínculos con la muerte: la escritura, el amor y la 
comunidad de los mortales como comunidad de escritores y lectores. En 

palabras de Daniel Dobbels) que es ajena y extraña a los modos usuales 
de pensar los vínculos con el otro. Insensata delicadeza que los niños 
parecen tener.

Palabras clave: impersonal / comunidad / muerte / niños

Abstract

its intertwining with death: writing, love and the community of mortals 
as community of writers and readers. In all three areas, I point out 
that “senseless delicacy” (in words of Daniel Dobbels) which is alien 

senseless delicacy that children seem to have.
: impersonal / community / death / children

Maurice Blanchot, dirigido por Hugo Santiago, Daniel 

Debería dibujarlo, y entonces mi trazo sería como el que abre un cír-
culo, antes cerrado, hacia el afuera. Dobbels señala que de lo que se 
trata en Thomas el Oscuro no es de retener la energía para sí (el gesto 
sería el de las manos juntándose hacia el “interior” de uno mismo), 
sino de lograr reunir ese mínimo de energía para poder alejar al otro. 

-
ría esas manos antes entrelazadas en un supuesto yo interior, en el 
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hacia afuera, don-ándose en un suspiro que deja ir. Porque, en efecto,  
Dobbels se pregunta por el cuerpo apto para determinados pensamien-
tos, y es en el cuerpo vacío, sin órganos, de Thomas, que es posible pen-
sar esta “delicadeza insensata” de esa energía que en lugar de retener, 
deja partir, en un suspiro, al otro.

De ese gesto de Dobbels (gesto que siempre me ha parecido maravi-
lloso para dar cuenta del pensamiento de Blanchot, y que me enamora 

-
miento– en tres aspectos del pensamiento blanchotiano: la escritura, 
el amor y la comunidad de los mortales. En esos tres aspectos, intenta-

a los modos habituales de pensar los vínculos con el otro. Insensata 
delicadeza que parecen tener los niños, en el recuerdo de un relato al 

1 y los modos de consi-
derar la “comunidad de los mortales” que somos.

Escribir y morir

En La escritura del desastre Blanchot señala: “El escritor, su bio-
grafía: murió, vivió, murió”2. Mientras que para Heidegger la obra de-

Blanchot indica de alguna manera que la obra (aquello que hace el 
escritor) lo condena a la muerte.

Cuenta una periodista italiana que, en un paseo por Parque Le-

querían asustarlo realmente, deberían amenazarlo, no de muerte, sino 
de inmortalidad.

El deseo de inmortalidad –del cual, con mucha lucidez, se cuidaba 
Borges, a pesar de que, como bien sabemos, más de un deseo termina 

1. Lo indica en J. Derrida, “Como si fuese posible. Within such limits” en: Papel 

alguna manera, todo el , 

2. M. Blanchot, L’écriture du désastre, Paris, Gallimard, 1980, p. 61 (trad. esp.: La 
escritura del desastre, trad. P. de Place, Caracas, Monte Ávila, 1990, p. 37).
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traicionándonos– tal vez sea uno de los modos de querer dominar la 
muerte. La prepotencia del sujeto parece no tener límites, queriendo 
extenderse hasta el límite de los límites, la muerte. Pero alargar la 
vida en la inmortalidad no es el único modo de intentar dominar la 

de alquimistas y Cagliostros.  Existe otro modo más real y factible de 
dominio: proyectar la propia muerte, suicidándose.

imposible– de los encuentros? Porque cuando vaya a su encuentro, ella 
ya no estará, allí, esperándome, sino que me habrá alcanzado, y yo ya 

narrador de este encuentro imposible.

incalculable, programar lo improgramable, hacer factible lo que debe 
-

tando el encuentro imposible, tal vez sea un modo de querer aferrar lo 
inaferrable, un dejo de “dominio” frente a las circunstancias, un res-

morir, cuando todo lo otro que me acontece coarta mi decisión). Tal 
vez por eso diga Nietzsche que la idea del suicidio nos tranquiliza, y 
nos permite seguir sobreviviendo más de una noche. Como le permitía 
seguir viviendo a Harry Haller, el lobo estepario, la promesa que se 
había hecho de quitarse la vida a los cincuenta años.

Blanchot habla de la “doble muerte”3: la que tiene que ver con mi 
posibilidad, mi libertad, y la inasible, la que no está ligada a mí por 
ningún tipo de relación, la que no llega nunca. Suicidarse es tomar una 
muerte por otra, una suerte de intento de alcanzar la certeza de un 
acto proyectado, un cercar el futuro para que quede sin secretos y sin 
oscuridades. Pero a lo oscuro, ya lo sabemos, hay que dejarlo y amarlo 
como tal, sin desear tornarlo a la transparencia.

-
te, queremos ser inmortales o eternos, queremos proyectar nuestra 
muerte, pero frente a esto, frente a estos inusitados intentos de domi-
nar tal vez lo más indominable, la muerte siempre resulta incierta, in-
decidible, mostrando que si algo no puede, es ser “propia”. La muerte, 

3. M. Blanchot, L´espace littéraire, Paris, Gallimard, 1988, pp. 129 y ss. (trad. esp.: 
El espacio literario
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en este sentido, deconstruye toda supuesta propiedad, hace patente la 
impropiedad que merodea en torno de todo intento apropiador4.

Por ello, la muerte que realmente me importa, me compete, me 
responsabiliza, me llama, es la muerte del otro. Me hace patente la 
imprevisibilidad de toda muerte, el no dominio, la incerteza. Tantas 
muertes: amigo, padre, hermano, hijo, cercano y no cercano. Tantas 
muertes de otros, difíciles de pensar y aceptar. Tantas muertes como 
irrupciones de aconteceres no esperados, no proyectables, muertes 
que representan tareas arduas para la comprensión, porque superan 
lo previsible. La muerte de aquel otro que me sigue en la línea del 
tiempo, aquel a quien  yo, por edad, debería haber precedido en la 
muerte,  esa muerte quizás hace patente de manera más cruel lo que 
toda muerte es: desquicio y disrupción del tiempo de la sucesión y de 
la calculabilidad.

criticará fuertemente la temática de la muerte propia en Heidegger. 
En su conferencia de marzo de 1987 en Paris, “Morir por”5

resume esas críticas del siguiente modo:

Da-sein–, pertenen-
cia inalienable a sí misma, ser propio – , autenti-

conquistador que desdeña ese intercambio por el que una volun-

-
cia, obsesión por el otro...?6

Las críticas al ser para la muerte heideggeriano denuncian el ais-
lamiento del Dasein con respecto a los otros y lo otro en el asumir la 
“propia” muerte. Será necesario, frente a tanto empuñar las “propias 
posibilidades”, dar cuenta de otras muertes, de la muerte del otro, el 
extraño extranjero. Extraño extranjero que no es, ni puede ser, un 
“otro” yo mismo, ni el resultado de un espejamiento de mi “propia” 
mismidad. En uno de los tramos de esa conversación que es La conver-

, se indica que esta relación con el otro “se impone a mí 

4. De allí la distinción blanchotiana entre la muerte y el morir. Como se señala en 
Thomas l’obscur
condición de morir incesantemente. Tan naturalmente como los hombres creen vivir”.

5. “Entre Nous”, Conferencia en el Collège International de Philosophie, cito de 
 Entre nosotros. Ensayos para pensar en 

otro
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lo que me supera y se me escapa”7. El partenaire del diálogo señala, 
frente a esta caracterización, que dicha relación con el otro parece una 
relación abstracta, a lo que su interlocutor contesta: “Nada más real, 
por el contrario”. Porque aquí es la realidad del otro la que está en 
juego, realidad contundente e inapropiable. Oscura, y como tal, digna 
de ser amada en su oscuridad.

En El instante de mi muerte, un joven que está por ser fusilado (tal 
vez, el joven Blanchot) siente un extraño sentimiento de bienestar:

[...] experimentó entonces un sentimiento de ligereza extraor-
-

-
dad sufriente, la dicha de no ser inmortal ni eterno.8

Tal vez la dicha de no ser inmortal haga patente nuestro ser-
expuestos, esa ruptura con toda interioridad moderna. Éx-tasis de 
la ex-posición en el afuera que permite este sentimiento por el otro, 
esa “compasión” por la humanidad sufriente. Paradójicamente, en el 
momento de la supuesta “propia” muerte estalla el sentimiento del 
otro, haciendo patente el carácter “desapropiado” de toda propiedad. 
Nada de un yo dueño y señor de sus dominios, como pretende el sujeto 
moderno, sino esto: ex-posición en el afuera, al modo de Bataille, fra-
gilidad que se comparte.

los que no tienen comunidad” que Blanchot retoma en La comunidad 
inconfesable
nacimiento y en la muerte. Es aquí donde se hace patente que el su-
jeto “no dispone” –por más que intente hacerlo– de su tiempo y de su 

Por ello, el yo que se hace responsable del otro, del llamado del 
otro, de la opacidad del otro, es un yo que se deconstruye en tanto 
yo: “El yo responsable del yo ajeno, yo sin mí, es la fragilidad misma, 

7. M. Blanchot, , Paris, Gallimard, 1963, p. 76 (trad. esp: 
inconcluso, trad. P. de Place, Caracas, Monte Ávila, 1993, p. 102).

8. M. Blanchot, L’instant de ma mort, Paris, Fata Morgana, 1994, p. 11 (trad. esp: 
El instante de mi muerte. La locura de la luz
Tecnos, 2001, p. 20).
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hasta el extremo de ser cuestionado de par en par en tanto que yo, sin 
identidad”9.

Un yo de la fragilidad no es, evidentemente, el yo de la interioridad 
moderna, pero tampoco es el Dasein de la autenticidad, que “empuña” 
sus “propias” posibilidades. El yo de la fragilidad es el que desaparece 

-

conciencias aisladas, sino en base a esta exposición a la muerte del 
otro10,  a esa ausencia insoportable que traza sus huellas en la vida 
misma.

Comunidad de amantes

Es por esto que los modos en que piensa Blanchot la comunidad 

comunidad inconfesable. Modos de amor que rompen con los moldes 
del intercambio, la reciprocidad y la simetría que caracterizan a la 
sociedad mercantil. Modos, entonces, de desaparición.

La comunidad de los amantes no está pensada según los modelos 
de la intimidad y la cercanía, sino en el modo de la separación, porque 

el cumplimiento de todo amor verdadero [...] consistiría en rea-

perdiendo no lo que les ha pertenecido, sino lo que no se ha teni-
do jamás, porque el “yo” y el “otro” no viven en el mismo tiempo, 
no están nunca juntos (en sincronía), no podrían ser, por tanto, 
contemporáneos, sino separados (incluso unidos) por un “aún 
no” que corre parejo con un “ya no”.11

Esta desmesura de amor (desmesura porque genera una deuda in-

da”)12

caracterizados al modo nietzscheano por la separación y la distancia. 

9. M. Blanchot, La escritura del desastre, trad. cit., p. 103.

10. M. Blanchot, La comunidad inconfesable, trad
p. 68.

11. M. Blanchot, La comunidad inconfesable, trad. cit., p. 102. 

 
Cuadernos de Ética
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Modo de la amistad que pone su fuerza, paradójicamente, en permitir 
que el otro parta. Modo de la amistad que supone abandono –de sí– y 

13.
La comunidad de amantes es “máquina de guerra”14, porque ame-

naza los mecanismos conservadores e identitarios de la sociedad, que 
necesita de la propiedad y la retención para sostenerse (y reciclar)15. 

-
ciedad, ya que no cura ni protege, sino que expone, pone en juego y 

la exposición.
La comunidad de amantes y la comunidad de amigos son modos de 

la “relación sin relación”, en los que no hay tú y yo, sino exposición a 
la muerte en la “eterna e insoportable ausencia” del otro, ausencia que 
ningún duelo posible acalla. La “comunidad de los mortales” –que pa-

Extrañas hospitalidades: la literatura

Derrida ha leído El instante de mi muerte con pasión16, siguiendo 
la instancia propiamente demorante y morante de la demora y del 
demorador-morador, de quien se demora en el instante de su muerte 
(“demeure joue avec ce qui meurt”)17, en las cercanías de la morada (el 
castillo). Hay una idea de contratiempo y moratoria en la demora, y 

-
rrida en el texto esta demora, en cinco formas gramaticales diferentes 
que señalan una permanencia y una espera, y que le permiten plan-
tearse la pregunta acerca de los límites indecidibles de la literatura, 
en los que hay que intentar demorarse, permanecer y morar. Límites 
imposibles e insostenibles.

13. Para este modo nietzscheano-derridiano de considerar la amistad remito a 
M. Cragnolini, “Nietzsche: la imposible amistad”, 
Universidad Católica de Perú, Lima, nº 5, 2003, pp. 5-13.

14. M. Blanchot, La comunidad inconfesable, trad. cit. p. 115.

, nº 93, The Place of Maurice Blanchot, 1998, pp. 60-65, señala que 

16.

17. Ibid., p. 100.
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muerto”, muestra que sólo puedo testimoniar mi muerte si la sobrevi-
vo18. Entonces, en Blanchot habla el escritor, sobreviviente de su pro-
pia muerte. Lo único que yo podría testimoniar es la “instancia” de la 
muerte como “inminencia diferida”, y que en La escritura del desastre 
es la “inminencia de lo que ya sucedió”19. Derrida caracteriza esta obra 
de Blanchot como “hospitalidad de la misma muerte”20. En ella, mora 
y se demora el escritor, el sobreviviente de su propia muerte.

-
fía y muerte que luego Derrida retomará en la noción de autohetero-

, para referirse a ese modo intrincado de vida-muerte, 
propio-otro, que se da en la escritura de la propia vida. “Escribirse es 

única misión y vida será entonces la propia inexistencia de uno”21. Por 
eso el yo no se pierde: no puede hacerlo porque no se pertenece.

Extraña hospitalidad la del otro lector, extraña hospitalidad que 

22, del impersonal: es decir, se 

huella. Él o ello es una palabra de más23 porque queda fuera de la 
escritura, es la exigencia de escribir.

18. Ibid. L’instant de ma 
mort
muerto”, trad. cit., p. 25. 

19. M. Blanchot, La escritura del desastre, trad. cit., p. 41.

20. J. Derrida, Demeure, ed. cit., p. 52.

21. M. Blanchot, La escritura del desastre, trad. cit., p. 58. 

il) es el il del impersonal, v. gr., el presente en “il pleut”. 
Sobre si es el “il” del “il y a” levinasiano, la cuestión exigiría un tratamiento mucho 

La questione della soggettività in Maurice Blanchot, tesis del Dottorato di ricerca in 

 (Fecha 
de consulta: 07/11/2010). 

23. Véase M. Blanchot, , trad. C. de Peretti, Barcelona, Paidós, 
1994, p. 30. La traductora traduce por “el (lo)” e indica en una nota que el il no 
puede traducirse por el “ello” al que aquí remito. Sin embargo, remito al ello en la 
impronta nietzscheana del Es, y porque creo que en ambos casos existe la remisión a 
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La escritura tiene que ver con un tiempo sin presencia, por eso 

noche posterior a la escritura de un tirón que hizo Kafka de , 
dice Blanchot que “sintió que la literatura era el paso del Ich al Er, del 

24.
Por eso, como señala Foucault25 -

ratura sea justamente el título de una de las obras de Blanchot, La 
parte del fuego, que señala lo que una sociedad confía a la destrucción 
y las cenizas, lo innecesario para la supervivencia. Las obras literarias 
nacen, entonces, de manera paradójica, como “algo que ya está consu-

26. Ese sino y ese signo 
hacen patentes el tránsito de la muerte en el espacio literario, y tam-

en La escritura del desastre: “Pensar tal como se muere: sin meta, sin 
poder, sin unidad”27.

La escritura no es, en este sentido, ninguna posibilidad de salva-
ción, y por ello las palabras no son armas de combate. En el análisis 
de El castillo de Kafka28, Blanchot evidencia este carácter talmúdico 
de la escritura, como comentario de comentario, que gira en torno a la 
nada. La palabra está condenada al desierto, al exilio, siempre fuera 
de Canaan. Cuando Kafka le dice a su amigo Brod que escribe porque 
si no fuera así se volvería loco, ya sabe que escribir es “su locura”, y no 
su salvación de la locura. Por eso, la literatura tampoco ofrece al lector 
una solución o una sanación. Lo remite a ese girar en torno a la nada, 
como gira en torno a la nada la unión de los amantes que sólo se unen 
para testimoniar el fracaso de toda unión, o que “esperan nada”29, en 
una proximidad que nunca los toca (y se hace, entonces, de distancias).

24. M. Blanchot, La part du feu, Paris, Gallimard, 1949, p. 29.

25. M. Foucault, Dits et écrits, Paris, Gallimard, 1994, T II, p. 123.

26. M. Blanchot, La part du feu, ed. cit., p. 306. 

27. M. Blanchot, La escritura del desastre, trad. cit., p. 40.

28. M. Blanchot, “El puente de madera” en: , trad. J. Ferreiro, 

29. M. Blanchot, La espera el olvido

se despliega desde el texto de M. Duras en La comunidad inconfesable. En La espera 

a girar con, en el centro, esta habla y sabiendo que encontrar es solamente todavía 
buscar gracias a la relación con el centro, que es lo inencontrable” (p. 77).
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Comunidades de muerte y niñez: hacia el qué

Pensar sin meta, sin poder, sin unidad. Como la relación con el otro, 
en esa fragilidad que nos acerca sin objetivo. Como la muerte. Como 
la “gran lápida sepulcral del libro, la soberana publicación de la pre-
sencia ausente”30. Comunidades de muerte, comunidades de lectores 
y escritores, condenándose a las cenizas, en ese desgarramiento que 
sin, embargo, nos proporciona la dicha de no ser inmortales ni eternos.

delicadeza que puede alejar o dejar partir al otro, saben los niños. La 
contribución de Maurice Blanchot al número de Cahiers Confrontation 

31 permite contex-
tualizar estas temáticas que he indicado en el ámbito del pasaje del 

se eleva (mayestática y erectamente, dirá Derrida)32 sobre la “imperso-
nalidad” del lenguaje?33

Ereignis, o la exigencia de la comunidad desobrada, o la extrañeza 
de lo absolutamente Otro. Todos estos, modos en que históricamente 
se ha planteado una forma de ser diferente de la subjetividad, modos 

El ultrahombre es la respuesta de Nietzsche al pasaje del Ich al 
Es, del yo al ello34, ya que supone un modo de ser diferente de todo lo 

en su ocaso” para poder siquiera pensar esta posibilidad de “otro modo 
de ser” que no sea subjetivo. El Ereignis es la forma en que Heide-

30. M. Blanchot, , trad. cit. p. 134.

31. Cahiers Confrontation, Paris, nº 20, Iver 1989.  

32. Para este tema de la erección mayestática del sujeto-ipse, remito a M. Cragnolini, 
“ ”, 

, Buenos 

33. G. Preli, en La force du dehors, Fontenay-sous-Bois, Encres, 1977, señala que la 
mayor parte de la obra de Blanchot puede ser leída en este registro de lo impersonal.

34. Para no extenderme en este tema, remito a M. Cragnolini, “Ello piensa: la otra 
razón, la del cuerpo” en: J. C. Cosentino y C. Escars (comp.), El

, 
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gger, de alguna manera, se desapropia de los problemas que genera el 
“empuñar las propias posibilidades en el ser para la muerte”, tema al 
que aludía al inicio de este trabajo. El Ereignis supone, en la idea de 
acontecimiento, la impersonalidad, la imprevisibilidad y la incalcula-
bilidad (justamente, tres modos opuestos al modo de ser del sujeto). La 
extrañeza del absolutamente Otro levinasiano nos coloca frente al ex-
traño extranjero, que no es pensable en el modo de la subjetividad ya 

la comunidad desobrada de Nancy nos enfrenta al “nada en común”, a 
ese modo de ser “previo” (ontológicamente) a toda constitución de in-
dividualidad subjetiva (la que representa siempre una “exención” con 
respecto a la comunidad no proyectual y no teleológica de la desobra). 
Los tres modos indicados de la escritura, la comunidad de amantes, y 
la hospitalidad de la literatura dan cuenta de esas formas de “no pro-
ducción de obra” que, en el caso del otro, implica no pensar el “vínculo” 

que une”, sino como “relación sin relación”. Los tres son, entonces, 
modos en los que se vislumbra la desapropiación35 (o el desasimiento, 
Loslössung 36, que posibilitaría pensar el 

37. Modos que exigen considerar la 

Diacritics, vol. 26, 
nº 2, Georges Bataille: An Occasion for Misunderstanding, Summer 1996, pp. 49-58, 

Acéphale, propuesto por Bataille, 

supondrían el operar de un “yo”.

36. F. Nietzsche,  2, 16 (las 
obras de Nietzsche se citan según las 

, Hrsg. von Giorgio Colli und Mazzino Montinari, München, Berlin/New 
, 

seguida del volumen y número de página).

indica las ideas del ultrahombre, el Ereignis, el Otro, el último hombre  y la comunidad 
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de la incertidumbre, de vez en cuando, esos niños”38.
La locura de la luz39 los niños jue-

gan, mientras el relator, adulto, resiste para no “caer en la nada”.
Los niños... Nietzsche admiraba la “seriedad” del niño al jugar y lo 

pensaba, tal vez, como la posibilidad “más impersonal” en el ámbito 
40. El niño realiza la más inútil de las 

tareas, jugar41

del “yo quiero”, el niño que crea ya no dice “yo”, ni “tú”. No habla en 

42. El niño de Nietzsche no “se alza” sobre la 

es “el decir sí”.
-

amor fati que ama la vida, 
el acontecimiento y el azar sin necesidad de colocarse por encima de 
ellos para dominarlos, regularizarlos y convertirlos en disponibles. 

insensata delicadeza que deja ir. Frente a los modos de la conservación 
de sí del ser-hombre, ser-adulto, ser-masculino, ser-sujeto-propietario, 

evidencia nuestro incesante morir, los amantes que nunca se comple-
tan porque sólo testimonian el fracaso de la unión, y la comunidad 
de autores-lectores, en la separación y la distancia que impide toda 
posesión (del autor, del mensaje, del sentido de la obra).

38. La cita remite a una imagen de C. Morali, , 

39. En La folie du jour, Paris, Fata Morgana, 1973, p. 14, el relator cuenta que era 

lado” (trad. en: El instante de mi muerte. La locura de luz, trad. cit., p. 38).

, Übermensch, 
y otras) en M. Cragnolini, , 

41. El “jugar” no produce nada, por más que los padres consideren que sus hijos 
“jugando aprenden”, y que las pedagogías de la niñez insistan en el juego como 
elemento didáctico para motivar el aprendizaje. El juego no produce “obra”, es la 
instantaneidad del acontecimiento, que si algo no quiere es ser conservada. 

42. F. Nietzsche, Also sprach Zarathustra 4, 31.
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Si en la comunidad (que somos)43 nos acomuna el morir, somos la 
comunidad de los vivientes (de los niños, de los animales)44 en la que el 
gesto hacia el otro se acompaña siempre de esa insensata delicadeza 
que tan, pero tan bien supo gestualizar Daniel Dobbels, de manera 

44. Digo “de los niños, de los animales” para indicar modos de un logos no apofántico, 
tal como lo sugiere muy rápidamente J. Derrida en 
endo


