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LUISA FUTORANSKY: 
M IGRACIONES DE LA PALABRA POÉTICA

Rossana Nofal
Universidad Nacional de Tucumán - CONICET

escribo en relación a nuestros secretos 
a la porción de lo indecible y la fragilidad de la memoria

Luisa Futoransky

D esde hace un tiempo intento leer en los testim onios de la última 
dictadura argentina, las formas que toman las figuraciones subjetivas y 
descubrir, por momentos imaginar y hasta inventar, los climas y los lugares 
que permitieron la construcción de una utopía revolucionaria en el país. 
Pasiones y deseos se unen en esta búsqueda incansable de personajes que 
cuentan los restos de estas fulguraciones. Estos ejercicios de lectura se 
vuelven, por momentos, imposibles.

Uno de los primeros asedios a esta insistencia significó encontrarme con 
la novela de Luisa Futoransky Son cuentos chinos, un “caso” de exilio. 
Había, en ese tiempo, una imperiosa restricción en la búsqueda de objetos. 
El fragmento y el detalle se erigían en totalidades pretenciosas en el 
momento de dar cuenta de un todo ampuloso e inexistente. Al perm anecer 
en el orden de lo que me parece admisible en un código académico, es decir, 
en el orden de mis propios prejuicios, me equivoco constantem ente al elegir 
los senderos y sus límites. Lo que sigue no es un análisis de poemas o la 
aplicación de un método implacable de comentarios de significantes. Es una 
lectura y un recorrido por la experiencia que generó la escritura. Una línea 
de entrada, o, al menos, así lo espero.

Frente a tantas verdades y palabras totalizadoras del género testimonio, 
la errancia se ha convertido en una posición posible y fascinante de
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enunciación crítica. Uno aquí las obsesiones personales y la necesidad de 
ilum inar otras zonas de la escritura más próximas a la literatura. La 
ambigüedad de las definiciones como un elemento decisivo de autofiguración 
de la poesía de Luisa Futoransky, convoca nuevamente mi mirada mientras 
me empeño en seguir las pistas de una revolución fracasada. La inscripción 
narrativa del exilio y la desaparición de las personas puede ser leída como 
la tentativa de una generación en agonía para proteger su pasado y el paso 
de la historia pero es también un modo de pensar un espejo que permite a los 
sobrevivientes de la dictadura la pervivencia de la ilusión del pasado en el 
discurso de la ficción.

El corpus que sigue se organiza en función del relato de una autobiografía 
figurada, fragmentaria mirada de los recuerdos de distintos viajes y sus 
marcas. A propósitos de los espejos y la inscripción de esta m etáfora en los 
relatos del género, el sujeto poético de Luisa Futoransky se apropia de 
distintos trajes melancólicos para borrar la representación m asculina que la 
asedia y establecer nuevos límites. Se trata de un sujeto en constante 
migración; desde la primera salida a finales de los años ‘60, Futoransky se 
siente expulsada del territorio de su patria; después de un exilio, primero en 
Tokio y después en Pekín, se radica en París donde vive desde 1981. La 
lógica del exceso que marca su escritura es el signo más importante de su 
voluntad de resistencia. Entre los extremos de lo mínimo y lo excesivo se 
inscribe un sujeto fisurado para el que la letra se convierte en una m orada 
acogedora y única.

Futoransky define la escritura como un hacer que demanda de quien lo 
ejerce “la paciencia de entomólogo, la displicencia de un dandy y la 
febrilidad del buscador de oro” . En esta enumeración une la idea del 
estofado  en tanto adorno y palabra engalanada con el oficio del entomólogo, 
dos elementos extraños para definir, a modo de cierre, un poema como “la 
más frágil transparencia nupcial” . Este recorte nos retiene en el carácter casi 
escandaloso de la exposición de la banalidad, de lo superficial. A la vez que 
introduce así todos los riesgos. El primer elemento de este binomio remite 
a las cocinas, a los guisos, a los olores mezclados de aceite, ajo, cebolla y 
varias especias... todo cocido a fuego lento para que no se pierdan los 
aromas. El segundo elemento apela a esa parte de la zoología que se ocupa 
de los insectos, de lo mínimo, de los que casi no se ven ni se oyen. Las manos 
que hacen estofados y poesías y los mundos acuáticos, los peces y sus 
diferentes mares son dos temas recurrentes en sus construcciones.

Arte poética
El pescador conoce de aparejos, sedales, tanzas, 
cañas, anzuelos y plomadas.
El pescador sabe tirar al agua 
las palabras que no sirven.
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Futoransky habita en las palabras que conquista para sí y en el secreto 
de las que desecha “porque no sirven”. Opera sobre ellas con cuidado. 
Busca distintas metáforas para dar cuenta de su trabajo. El sujeto poético 
es, fundamentalmente, un sujeto inmigrante, despojado de las certezas de 
una permanencia e invadido por el recuerdo de un punto de origen, sus 
marcas y sus pesadillas. El mundo se ha convertido en un caos, sólo la 
escritura permanece en el lugar de las raíces, en el lugar de los significados 
subterráneos. Es en lo minúsculo en donde se funda la idea de lo múltiple 
y sus distintos eslabones absolutamente heterogéneos.

La coleccionista (...)
Con la insensatez propia de los coleccionistas atesoro ciudades, qué digo, 
países enteros que no existen. (...)
Curioso, fuerza es de admitir, este vicio de atesorar ciudades que no 
existen.
Mi última y flamante adquisición, la benjamina niña de mis ojos: hasta en 
París, donde es obvio que estoy de paso, con unos pagarés rancios de otra 
vida, me agencié un islote.

El sujeto poético vive un pasado sin integrarlo al presente, su escritura 
está dominada por el recuerdo que no se puede controlar. Involuntariamente 
se condena a sí misma a la angustia sin remedio de un deambular eterno. 
Muy cercana a la conmemoración obsesiva del pasado y de sus líneas de una 
huida, construye un culto a la memoria de una ciudad que aparece como su 
otra más ingrata: la ciudad de Buenos Aires.

El tejido de la ciudad arrogante se compone de al menos tres elementos: 
cuerpo, lengua y escritura. Frente a la enemiga constante construye una 
poética temeraria con la que se la interpela para hostigarla, amonestarla y 
desenm ascarar su soberbia. Una voz de propaganda, de orden y, 
fundamentalmente exterior, abre una herida en lo concreto de un cuerpo que 
se excluye y rechaza el mito encubridor de una ciudad -  sujeto fascinado por su 
integridad y su superioridad que la nombrará de nuevo. La arrogancia es la 
razón de territorio y de sus habitantes, “un ingenuo, un loco, un guerrero/un 
fanático, un ambicioso, o todos ellos juntos / alguien con todos y más de 
estos defectos y virtudes / erigirá un fortín en el desierto / y te llamará de 
alguna nueva o vieja manera / buenos aires”. Un yo de subjetividades 
escindidas apela a su máxima violencia para exigir rupturas y revelar en 
“una noche sin espejos” la violencia con que ha sido reprim ida y exiliada, 
condenada a una perpetua situación de extranjería.

Libertad y agresión son razones que la lógica poética imprime a las 
palabras para forzarlas a huir de donde se siente prisioneras: un cuerpo, una 
ciudad, un país, un cuarto, una familia. Para escapar de la proximidad de la 
opresión, fomenta la distancia espacial. La posición de lejanía convierte al 
poema en un punto imperceptible. Hay un acercam iento casi excesivo a la
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oralidad; la poesía se vuelve tan secreta como los menajes deslizados por 
debajo de una puerta, ya sea para imaginar el peligro, ya sea para conjurarlo. 
Lo que le interesa a Futoransky es una m ateria sonora intensa, un sonido 
musical desterritorializado y sin Estado. Su voz es casi un grito que se 
escapa a la significación, a la composición, al canto, al habla.

probable olvido de Itaca
Las pequeñas historias, los lugares, rostros y olores 
se asesinan, los unos a los otros.
Un país se te encima al de ayer,
un rasguño puede escamotearte la gran cicatriz.
La palabra, entonces, suele convertirse 
en un vicio vergonzante de soledad.
¡Y qué te resta, luego de tanta frágil arrogancia!
Descubriste el vacío en todo vértigo 
y sin inmutarte cargas el sino que te corresponde: 
tu sitio, ya lo sabes: 
partió cuando llegaste.

Como Ulises, Futoransky decide marcharse cuanto antes de Troya y no 
llegar a ninguna parte. En la tormenta terrible de la dictadura argentina 
pierde el rumbo, en cierta forma sale del mundo conocido y entra en otro más 
allá. El país de los lotófagos y la m etáfora de lo que le espera: el reino del 
olvido y la voluntad de reponer lo borrado con las nóminas de lo que estaba 
y no debió estar. Rasguño y cicatriz, resta y arrogancia, partida y llegada son 
dicotomías perturbantes. La palabra, en tanto “vicio vergonzante de soledad” 
remite a dos posiciones, a dos formas del contenido: la cabeza erguida y la 
cabeza agacha, e l  fatum  y la derrota.

Hablo de una sonoridad en posición de ruptura para desprenderse de una 
cadena de significados tradicionales. En Futoransky no hay una vuelta a una 
lengua madre sino una toma del poder de la palabra en una lengua dominante 
para operar desde allí la m ultiplicidad de la política. Con el francés y su 
oficio de traductora, logra una estabilidad que se desarticula frente a los 
eslabones de la enunciación m icropolítica del campo social. Los escenarios 
cambian, pero su lector ideal vive y piensa en Buenos Aires. La ciudad es 
el espacio semiótico que conjuga distintos actos lingüísticos y significados; 
no existe una universalidad en el lenguaje sino una ruptura constante con las 
cadenas de significados de existencia cotidiana. Esto es particularm ente 
significativo en la lógica con la que construye Nóminas. Lo cotidiano 
provoca el recuerdo de lo político y la experiencia de los límites más 
inmorales del peronismo que ocupa el territorio de la lengua materna: 
“a lpargatas s í libros no, y haga p a tria  mate un jud ío" .1

Los enunciados escritos en una pared, con un alquitrán, simulan el 
tatuaje en los cuerpos de un campo de concentración y determinan las 
lim itaciones ideológicas de un ámbito expulsor. Las memorias en conflicto
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se entrecruzan y dibujan cuadrículas en las que el sujeto poético lucha 
constantemente para abrir y extender sus límites. Las palabras incompletas, 
los huecos, los vacíos y los silencios constituyen una casa-prisión del 
lenguaje, vinculado, en la poesía de Futoransky, a la historia de una 
residencia en la lengua materna. El prim er exilio en la China comunista la 
enfrenta con la imposibilidad de entender una lengua radicalm ente otra.

Rodeada de fantasmas y exorcismos es en el lenguaje del poema y su 
particular economía en donde construye una teoría de la diferencia. Desde 
un centro provisorio en un mundo escriturario, su voz arma colecciones de 
seres humanos dotados de un lenguaje común. Pero sucede que la mayor 
parte de ellos han desaparecido y los sobrevivientes rara vez hablan de sus 
silencios. Cuando lo hacen, su testimonio se refiere solamente a una ínfima 
parte de la situación.

La torpeza y la situación de extranjería introducen en el sujeto poético 
una línea heterogénea en posición de ruptura.2 Es inútil conocer el destino 
de las asociaciones o interpretar en términos “esto quiere decir aquello” . El 
fantasma es imposible de traducir y está implícito en los principios que se 
ocultan: mezclas y debilidades. El autorretrato se arma con oposiciones 
binarias que construyen un cuerpo saturado de imágenes literarias y arquetipos 
imaginarios de historieta. Con la acumulación de m ascaradas se quiebra una 
estructura unívoca y se inscribe la diferencia en el cuerpo y en los significados.

reseña
Soy de otra parte, otro cuerpo 
otro golfo
Para que me entiendan para que no me entiendan demasiado, escribo 
Por atajos y disgresiones.
A mano limpia. A campo traviesa.
Vivo por circunloquios, espirales, pidiendo disculpas, permiso. Demasiado, 
tropiezo, desentono, me repito, adiciono prótesis, me encorvo, 
heteróclita, minuciosa, descuidada, descartando a manotazos, boqueando, 
con
notas a pie de página 
inverificables.
Desenraizada como un tronco de plátano, a merced de la borrasca, puro 
cráter,
Pura fragilidad, nunca supe echar raíces pero voy 
Poniéndome en escena, fuera de foco, por lente cóncavo, convexo 
nunca el del arcoiris nunca el amor correspondido menos furtivo.
El mínimo denominador común del dolor es universal y su raíz cuadrada 
esta
Nuez, este rubí, que aún alumbra, soberbio, secreto, la pluma 
de mi mano.

Ser de otra parte, otro cuerpo, otro golfo. Estar en el lugar equivocado, 
constantem ente desplazado. Circular por los atajos, sin linealidades, de
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contrabando, en guerra con el exterior, sin raíces, sin totalidades, sin unidad 
de sentido. El corrimiento y la borradura constante de las fronteras 
construyen un sujeto poético cuya voluntad es la de diferenciarse 
constantemente. El deseo pasa por las posiciones que no son y por sus 
estados, sigue las líneas de las formas que operan por la negación de la ley 
del padre. Es la foto deslizada, el retrato de una especie totalmente diferente.

En el escenario del suicidio posible, las balas están aparte, cuestionando, 
amenazando el instinto vital3. En el trayecto, la imagen de las manos se 
agranda hasta el absurdo. El revólver del padre, desmesurado y al alcance 
de su mano adolescente se proyecta sobre el mapa geográfico, histórico y 
político. Es con su recuerdo donde se lleva a cabo una batalla totalmente 
diferente, esta vez entre la vida y la muerte. La poesía transita los caminos 
de un espacio político en el que lucha también contra un sistema de 
representación. “Extranjera sin rem edio”, la poesía apela a la cita, con su 
fuerza parcelaria que si bien destruye de antemano el texto de donde fue 
arrancada, exalta un fragmento, sin texto ni contexto, sonoramente citable.

En “Manitas y tortitas” escribe una de las páginas más importantes de 
su obra; el poema se puede considerar tanto una declaración autobiográfica 
como un programa estético. Desde el lugar más extremo se permite la 
visible representación del deseo: “Yo quiero ser papel secante para leer del 
revés las verdaderas intenciones de su mano” e invita a pensar en las 
condiciones existencia de una escritura de m ujer definida por dos imágenes 
paradigmáticas del género sexual: las manos y las tetas. Desde allí se 
desplaza a otra construcción de sujeto cuyo mayor desafío es, quizás, la 
recreación de un mandato del inventar un lenguaje que no sea opresor, un 
lenguaje que no deje sin habla, que no espante, que no clausure. Un “papel” 
que sea capaz de soltar las amarras para el viaje infinito por territorios 
diferentes, siempre distintos del punto inicial. Un lenguaje capaz de ubicarla en 
un territorio de fronteras, en donde no se borre la identidad primera, pero 
donde tampoco se asuma la del lugar de abandono en el que está.

La poesía de Futoransky se escribe siempre desde una nación que no le 
es propia; desde allí avanza, con mano propia , con mano fé r til  hacia una 
forma de imperialismo, hacia la “Villa Imperial de Potosí”, poema de 1962 
que inaugura la antología del Fondo Nacional de las Artes. “Este apartado 
de andamiajes extranjeros / me ha agotado hasta el dolor. (...) Aquí / La 
Comedia y la Cena / son rituales / sin apóstoles posibles.”

Cuáles son las otras partes, los otros cuerpos, los otros golfos y los otros 
imperios. Frente al vértigo de las indefiniciones se define como un sujeto 
descentrado. Incansable coleccionista de fotos instantáneas imagina 
momentos de eternidad donde la mano teje los poemas y diseña la escritura. 
La cultura occidental y sus cultores: el Dante y Da Vinci pierden su 
irreductible autoridad frente a las ruinas de otro imperio, los rituales no 
encuentran apóstoles ni controles. La narración de la constante posición de 
extranjería introduce un punto de vista, una experiencia y una conciencia
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que se oponen al tejido de una visión única a la vez que viola las ficciones 
serenas de los mundos narrativos. V illa imperial de Potosí, en tanto poética 
de las ruinas y el desgano ocupa el lugar de la apertura. Es la pintura del gran 
cementerio de una aventura colectiva. A este sentimiento íntimo de la 
derrota histórica le suma la construcción de una subjetividad enfrentada a 
los mayores. “Fui rica y bella en Trujillo / - e s a  ciudad de mancos y de cojos, 
/  -  estigmatizada quizá, por la crueldad de sus mayores -  / fue rica y bella 
en Trujillo.”

El triunfo, la gloria, las posiciones heroicas, el amor correspondido son 
opuestos irreconciliables en su escritura y no le corresponden a su cuerpo; 
paradojalmente no hay nada que le sea tan extraño. A la visión del mundo 
en ruina se le suma una visión de sí misma en guerra permanente.

La enana
Muy tarde comprendí que uno no sólo no crece más, sino que se encoge, 
no de hombros, sino de todo. Alguien que no me había visto cierto tiempo 
me dijo: -  Pensé que eras mucho más alta. Después, empecé a tener que 
ponerme en puntas de pie para poder asir cosas que antes tomaba 
normalmente. Ahora vivo en el respiradero del zócalo. Ver el mundo de 
abajo. Cómo alcanzar, las nubes, la mesa, lo esquivo de tu boca.

Las secretas fulguraciones del deseo están en lo que no se alcanza en lo 
imposible de la boca de un otro que no se nombra. Futoransky es precursora 
de un estilo, corriendo fuera de sí misma, delante de su propio cuerpo, 
cuando llega a algún territorio, ya pasó el tiempo o se interrum pió la 
sucesión de los acontecimientos. El desafío al que se enfrenta es nada menos 
que el de reinventar el lenguaje, hablar no sólo en contra sino fuera de la 
estructura falocéntrica y especular, de establecer un discurso cuya condición 
no sea definida como falta o carencia frente a un lenguaje masculino. En este 
sentido es altamente política e innovadora en las formas del género y en su 
estilo. Su sujeto poético no se escribe sólo desde el cuerpo sino desde el 
territorio corporal de la inteligencia. Desde allí inscribe las fisuras y 
convive mal, de manera violenta, con un cuerpo que también la es ajeno. Su 
desafío es el de habitar en una nación que no le es propia y en un cuerpo que 
le es ajeno. Lo que hubiera podido ser una colección de fotos, una narración 
de viajera incansable en países extranjeros se transform a en la escritura de 
una exposición de cicatrices.

El espacio deseado y rechazado, siempre ingrato, es, en su poesía, una 
ciudad de Buenos Aires que pierde su identidad prim igenia para convertirse 
en un texto sin artificios, en una enciclopedia de exotismos y en un campo 
de luchas constantes. Imagina una escritura en su m áxima violencia para 
lograr la ruptura y los amuletos en forma de manos para librar la batalla. Lo 
que perturba el orden poético es la pura, simple e irresistible descripción 
monumental de las fisuras de un sujeto migrante.
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NOTAS
1 cosas que no tenían que haber estado cuando nací pero estaban, algunas vinieron 
poco después
El cuarteto
1 hitler
2 stalin
3 benito
4 franco

la/s imprudentes amante/s de papá
celos para siempre porque no me avisaron que iba a tener un hermano que mamá apodó
“El Mesías” en idish
Moshiaj
la muerte de mi abuelo 
el agua helada de la bomba
shh miedo a que te denuncien por decir lo que pensabas
¿qué podía pensar una nena de cinco años que ni siquiera sabía que los reyes eran los 
padres?
papá la llevó una sola vez a una manif y la gente gritaba Perón Perón muera
otra vez la llevó a la cancha de Independiente, en Avellaneda y la gente aullaba mucho 
cosas que eran muy feas, parecía, le dijo que no las repitiera, una le quedó, por lo 
extraña: ¡amamantado a leche de burra! (sic)
Independiente perdió y su tío se comió el carnet del club, y hace mucho que no está, 
recuerda

En un paredón de la estación Avenida Lynch que veía todos los días desde la ventanilla 
del tranvía Lacroze escrito con alquitrán que tengo tatuado hasta ahora decía, en letra 
de imprenta: alpargatas sí libros no, y haga patria mate un judío, lo vi 
por la luz que me alumbra
2 Autora en el campus

Con torpeza, hurga en la analogía de los rostros
-  extranjera sin remedio -
apara asirse a algo que en forma lejana se asemeje a una raíz: 
recuerda así las pruebas en el vaso rodeado por papel secante humedecido 
donde por fin el poroto germinaba;
pero jamás volverá a poseer como estado civil el de estudiante 
apenas, con un poco de suerte, 
podría convertirse en entomóloga 
que atraviesa los parques
-  según puede observarse en la calcomanía -
con su largo, desorbitado vestido de plumas de faisán o de avestruz 
su cazamariposas
y una boquilla humeante entre los dedos
porque tal vez su encanto resida en extraer el mayor partido posible
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de la extraña mezcla de sus debilidades:
tan absurda como su apariencia de personaje de Hawthorne, George Sand 
vampiresa de historieta 
y testaruda aventurera del azar.

3 ¿por qué papá dejaría al alcance de mi mano hacia comienzos de mi pubertad un 
revólver? Por las tardes, cuando sola, en vez de hacer los deberes, yo me entretenía 
haciendo girar el tambor y gatillando. Las balas estaban aparte.
Un fuerte instinto vital me impide aún unir la realidad con el terrible deseo.
Slow
Lo más atroz de la infancia es la sumisión 
Casi al filo de lo irreparable.
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