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LUISA FUTORANSKY:
MIGRACIONES DE LA PALABRA POETICA

Rossana Nofal
Universidad Nacional de Tucuman - CONICET

escribo en relaciéon a nuestros secretos
a la porcion de lo indecible y la fragilidad de la memoria

Luisa Futoransky

D esde hace un tiempo intento leer en los testimonios de la Gltima
dictadura argentina, las formas que toman las figuraciones subjetivas y
descubrir, por momentos imaginar y hasta inventar, los climas y los lugares
que permitieron la construccion de una utopia revolucionaria en el pais.
Pasiones y deseos se unen en esta bdsqueda incansable de personajes que
cuentan los restos de estas fulguraciones. Estos ejercicios de lectura se
vuelven, por momentos, imposibles.

Uno de los primeros asedios aesta insistencia significé encontrarme con
la novela de Luisa Futoransky Son cuentos chinos, un “caso” de exilio.
Habia, en ese tiempo, una imperiosa restriccion en la busqueda de objetos.
El fragmento y el detalle se erigian en totalidades pretenciosas en el
momento de dar cuenta de un todo ampuloso e inexistente. Al permanecer
en el orden de lo que me parece admisible en un cédigo académico, es decir,
en el orden de mis propios prejuicios, me equivoco constantemente al elegir
los senderos y sus limites. Lo que sigue no es un analisis de poemas o la
aplicacion de un método implacable de comentarios de significantes. Es una
lectura y un recorrido por la experiencia que generé la escritura. Una linea
de entrada, o, al menos, asi lo espero.

Frente a tantas verdades y palabras totalizadoras del género testimonio,
la errancia se ha convertido en una posicion posible y fascinante de
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enunciacion critica. Uno aqui las obsesiones personales y la necesidad de
iluminar otras zonas de la escritura més proximas a la literatura. La
ambigiedad de las definiciones como un elemento decisivo de autofiguracion
de la poesia de Luisa Futoransky, convoca nuevamente mi mirada mientras
me empefio en seguir las pistas de unarevolucidn fracasada. La inscripcién
narrativa del exilio y la desaparicién de las personas puede ser leida como
la tentativa de una generacidn en agonia para proteger su pasado y el paso
de la historia pero es también un modo de pensar un espejo que permite a los
sobrevivientes de la dictadura la pervivencia de la ilusion del pasado en el
discurso de la ficcion.

El corpus que sigue se organiza en funcidén del relato de una autobiografia
figurada, fragmentaria mirada de los recuerdos de distintos viajes y sus
marcas. A propoésitos de los espejos y la inscripcién de esta metafora en los
relatos del género, el sujeto poético de Luisa Futoransky se apropia de
distintos trajes melancdlicos para borrar la representaciéon masculina que la
asedia y establecer nuevos limites. Se trata de un sujeto en constante
migracién; desde la primera salida a finales de los afios ‘60, Futoransky se
siente expulsada del territorio de su patria; después de un exilio, primero en
Tokio y después en Pekin, se radica en Paris donde vive desde 1981. La
l6gica del exceso que marca su escritura es el signo mas importante de su
voluntad de resistencia. Entre los extremos de lo minimo y lo excesivo se
inscribe un sujeto fisurado para el que la letra se convierte en una morada
acogedora y unica.

Futoransky define la escritura como un hacer que demanda de quien lo
ejerce “la paciencia de entomoélogo, la displicencia de un dandy y la
febrilidad del buscador de oro”. En esta enumeracién une la idea del
estofado en tanto adorno y palabra engalanada con el oficio del entomdlogo,
dos elementos extrafios para definir, a modo de cierre, un poema como “la
mas fragil transparencia nupcial”. Este recorte nos retiene en el caracter casi
escandaloso de la exposicién de la banalidad, de lo superficial. A la vez que
introduce asi todos los riesgos. El primer elemento de este binomio remite
a las cocinas, a los guisos, a los olores mezclados de aceite, ajo, cebollay
varias especias... todo cocido a fuego lento para que no se pierdan los
aromas. El segundo elemento apela a esa parte de la zoologia que se ocupa
de los insectos, de lo minimo, de los que casi no se ven ni se oyen. Las manos
que hacen estofados y poesias y los mundos acuéticos, los peces y sus
diferentes mares son dos temas recurrentes en sus construcciones.

Arte poética

El pescador conoce de aparejos, sedales, tanzas,
cafias, anzuelos y plomadas.

El pescador sabe tirar al agua

las palabras que no sirven.
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Futoransky habita en las palabras que conquista para siy en el secreto
de las que desecha “porque no sirven”. Opera sobre ellas con cuidado.
Busca distintas metaforas para dar cuenta de su trabajo. EIl sujeto poético
es, fundamentalmente, un sujeto inmigrante, despojado de las certezas de
una permanencia e invadido por el recuerdo de un punto de origen, sus
marcas y sus pesadillas. El mundo se ha convertido en un caos, solo la
escritura permanece en el lugar de las raices, en el lugar de los significados
subterraneos. Es en lo minusculo en donde se funda la idea de lo maltiple
y sus distintos eslabones absolutamente heterogéneos.

La coleccionista (...)

Con la insensatez propia de los coleccionistas atesoro ciudades, qué digo,
paises enteros que no existen. (...)

Curioso, fuerza es de admitir, este vicio de atesorar ciudades que no
existen.

Mi dltimay flamante adquisicidn, la benjamina nifia de mis ojos: hastaen
Paris, donde es obvio que estoy de paso, con unos pagarés rancios de otra
vida, me agencié un islote.

El sujeto poético vive un pasado sin integrarlo al presente, su escritura
estadominada por el recuerdo que no se puede controlar. Involuntariamente
se condena a si misma a la angustia sin remedio de un deambular eterno.
Muy cercana a laconmemoracién obsesiva del pasado y de sus lineas de una
huida, construye un culto a la memoria de una ciudad que aparece como su
otra mas ingrata: la ciudad de Buenos Aires.

El tejido de la ciudad arrogante se compone de al menos tres elementos:
cuerpo, lengua y escritura. Frente a la enemiga constante construye una
poética temeraria con la que se la interpela para hostigarla, amonestarla y
desenmascarar su soberbia. Una voz de propaganda, de orden v,
fundamentalmente exterior, abre una herida en lo concreto de un cuerpo que
se excluye y rechaza el mito encubridor de una ciudad - sujeto fascinado por su
integridad y su superioridad que la nombrarad de nuevo. La arroganciaes la
razén de territorio y de sus habitantes, “uningenuo, un loco, un guerrero/un
fanatico, un ambicioso, o todos ellos juntos / alguien con todos y mas de
estos defectos y virtudes / erigira un fortin en el desierto / y te llamara de
alguna nueva o vieja manera / buenos aires”. Un yo de subjetividades
escindidas apela a su méaxima violencia para exigir rupturas y revelar en
“una noche sin espejos” la violencia con que ha sido reprimida y exiliada,
condenada a una perpetua situacion de extranjeria.

Libertad y agresion son razones que la légica poética imprime a las
palabras para forzarlas a huir de donde se siente prisioneras: un cuerpo, una
ciudad, un pais, un cuarto, una familia. Para escapar de la proximidad de la
opresidn, fomenta la distancia espacial. La posicidn de lejania convierte al
poema en un punto imperceptible. Hay un acercamiento casi excesivo a la
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oralidad; la poesia se vuelve tan secreta como los menajes deslizados por
debajo de una puerta, ya sea para imaginar el peligro, ya sea para conjurarlo.
Lo que le interesa a Futoransky es una materia sonora intensa, un sonido
musical desterritorializado y sin Estado. Su voz es casi un grito que se
escapa a la significacion, a la composicion, al canto, al habla.

probable olvido de Itaca

Las pequefias historias, los lugares, rostros y olores
se asesinan, los unos a los otros.

Un pais se te encima al de ayer,

un rasgufio puede escamotearte la gran cicatriz.
La palabra, entonces, suele convertirse

en un vicio vergonzante de soledad.

iY qué te resta, luego de tanta fragil arrogancia!
Descubriste el vacio en todo vértigo

y sin inmutarte cargas el sino que te corresponde:
tu sitio, ya lo sabes:

partié cuando llegaste.

Como Ulises, Futoransky decide marcharse cuanto antes de Troyay no
llegar a ninguna parte. En la tormenta terrible de la dictadura argentina
pierde el rumbo, en cierta forma sale del mundo conocido y entra en otro més
alla. El pais de los lotdfagos y la metafora de lo que le espera: el reino del
olvido y la voluntad de reponer lo borrado con las néminas de lo que estaba
y no debi6 estar. Rasgufio y cicatriz, restay arrogancia, partiday llegada son
dicotomias perturbantes. La palabra, en tanto “vicio vergonzante de soledad”
remite a dos posiciones, a dos formas del contenido: la cabeza erguiday la
cabeza agacha, elfatum y la derrota.

Hablo de una sonoridad en posicién de ruptura para desprenderse de una
cadena de significados tradicionales. En Futoransky no hay unavueltaauna
lengua madre sino unatomadel poder de la palabra en una lengua dominante
para operar desde alli la multiplicidad de la politica. Con el francés y su
oficio de traductora, logra una estabilidad que se desarticula frente a los
eslabones de laenunciacion micropolitica del campo social. Los escenarios
cambian, pero su lector ideal vive y piensa en Buenos Aires. La ciudad es
el espacio semiotico que conjuga distintos actos lingtisticos y significados;
no existe una universalidad en el lenguaje sino una ruptura constante con las
cadenas de significados de existencia cotidiana. Esto es particularmente
significativo en la l6gica con la que construye Nominas. Lo cotidiano
provoca el recuerdo de lo politico y la experiencia de los limites mas
inmorales del peronismo que ocupa el territorio de la lengua materna:
“alpargatas si libros no, y haga patria mate unjudio" 1

Los enunciados escritos en una pared, con un alquitran, simulan el
tatuaje en los cuerpos de un campo de concentracion y determinan las
limitaciones ideoldgicas de un &mbito expulsor. Las memorias en conflicto
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se entrecruzan y dibujan cuadriculas en las que el sujeto poético lucha
constantemente para abrir y extender sus limites. Las palabras incompletas,
los huecos, los vacios y los silencios constituyen una casa-prision del
lenguaje, vinculado, en la poesia de Futoransky, a la historia de una
residencia en la lengua materna. El primer exilio en la China comunista la
enfrenta con la imposibilidad de entender una lengua radicalmente otra.

Rodeada de fantasmas y exorcismos es en el lenguaje del poema y su
particular economia en donde construye una teoria de la diferencia. Desde
un centro provisorio en un mundo escriturario, su voz arma colecciones de
seres humanos dotados de un lenguaje comun. Pero sucede que la mayor
parte de ellos han desaparecido y los sobrevivientes rara vez hablan de sus
silencios. Cuando lo hacen, su testimonio se refiere solamente a una infima
parte de la situacién.

La torpeza y la situacién de extranjeria introducen en el sujeto poético
una linea heterogénea en posicion de ruptura.2 Es in0Gtil conocer el destino
de las asociaciones o interpretar en términos “esto quiere decir aquello”. El
fantasma es imposible de traducir y estd implicito en los principios que se
ocultan: mezclas y debilidades. EI autorretrato se arma con oposiciones
binarias que construyen un cuerpo saturado de imagenes literarias y arquetipos
imaginarios de historieta. Con laacumulacion de mascaradas se quiebra una
estructura univocay se inscribe ladiferenciaen el cuerpo y en los significados.

resefia

Soy de otra parte, otro cuerpo

otro golfo

Para que me entiendan para que no me entiendan demasiado, escribo

Por atajos y disgresiones.

A mano limpia. A campo traviesa.

Vivo por circunloquios, espirales, pidiendo disculpas, permiso. Demasiado,
tropiezo, desentono, me repito, adiciono proétesis, me encorvo,
heterdclita, minuciosa, descuidada, descartando a manotazos, boqueando,
con

notas a pie de pagina

inverificables.

Desenraizada como un tronco de platano, a merced de la borrasca, puro
crater,

Pura fragilidad, nunca supe echar raices pero voy

Poniéndome en escena, fuera de foco, por lente concavo, convexo

nunca el del arcoiris nunca el amor correspondido menos furtivo.

El minimo denominador comun del dolor es universal y su raiz cuadrada
esta

Nuez, este rubi, que ain alumbra, soberbio, secreto, la pluma

de mi mano.

Ser de otra parte, otro cuerpo, otro golfo. Estar en el lugar equivocado,
constantemente desplazado. Circular por los atajos, sin linealidades, de
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contrabando, en guerra con el exterior, sin raices, sin totalidades, sin unidad
de sentido. EI corrimiento y la borradura constante de las fronteras
construyen un sujeto poético cuya voluntad es la de diferenciarse
constantemente. EI deseo pasa por las posiciones que no son y por sus
estados, sigue las lineas de las formas que operan por la negacién de la ley
del padre. Es la foto deslizada, el retrato de una especie totalmente diferente.

En el escenario del suicidio posible, las balas estan aparte, cuestionando,
amenazando el instinto vital3 En el trayecto, la imagen de las manos se
agranda hasta el absurdo. El revolver del padre, desmesurado y al alcance
de su mano adolescente se proyecta sobre el mapa geogréafico, historico y
politico. Es con su recuerdo donde se lleva a cabo una batalla totalmente
diferente, esta vez entre la vida y la muerte. La poesia transita los caminos
de un espacio politico en el que lucha también contra un sistema de
representacion. “Extranjera sin remedio”, la poesia apela a la cita, con su
fuerza parcelaria que si bien destruye de antemano el texto de donde fue
arrancada, exalta un fragmento, sin texto ni contexto, sonoramente citable.

En “Manitas y tortitas” escribe una de las paginas mas importantes de
su obra; el poema se puede considerar tanto una declaracidn autobiografica
como un programa estético. Desde el lugar mas extremo se permite la
visible representacion del deseo: “Yo quiero ser papel secante para leer del
revés las verdaderas intenciones de su mano” e invita a pensar en las
condiciones existencia de una escritura de mujer definida por dos iméagenes
paradigmaticas del género sexual: las manos y las tetas. Desde alli se
desplaza a otra construccién de sujeto cuyo mayor desafio es, quizas, la
recreacion de un mandato del inventar un lenguaje que no sea opresor, un
lenguaje que no deje sin habla, que no espante, que no clausure. Un “papel”
que sea capaz de soltar las amarras para el viaje infinito por territorios
diferentes, siempre distintos del punto inicial. Un lenguaje capaz de ubicarlaen
un territorio de fronteras, en donde no se borre la identidad primera, pero
donde tampoco se asuma la del lugar de abandono en el que esté.

La poesia de Futoransky se escribe siempre desde una nacién que no le
es propia; desde alli avanza, con mano propia, con mano fértil hacia una
forma de imperialismo, hacia la “Villa Imperial de Potosi”, poema de 1962
que inaugura la antologia del Fondo Nacional de las Artes. “Este apartado
de andamiajes extranjeros / me ha agotado hasta el dolor. (...) Aqui/ La
Comedia y la Cena / son rituales / sin apdstoles posibles.”

Cuales son las otras partes, los otros cuerpos, los otros golfos y los otros
imperios. Frente al vértigo de las indefiniciones se define como un sujeto
descentrado. Incansable coleccionista de fotos instantaneas imagina
momentos de eternidad donde la mano teje los poemas y disefia la escritura.
La cultura occidental y sus cultores: el Dante y Da Vinci pierden su
irreductible autoridad frente a las ruinas de otro imperio, los rituales no
encuentran apdstoles ni controles. La narracidn de la constante posicion de
extranjeria introduce un punto de vista, una experiencia y una conciencia
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que se oponen al tejido de una vision Unica a la vez que viola las ficciones
serenas de los mundos narrativos. Villa imperial de Potosi, en tanto poética
de lasruinas y el desgano ocupa el lugar de la apertura. Es la pintura del gran
cementerio de una aventura colectiva. A este sentimiento intimo de la
derrota historica le suma la construccidn de una subjetividad enfrentada a
los mayores. “Fuiricay bellaen Trujillo /-esa ciudad de mancos y de cojos,
/ - estigmatizada quiza, por la crueldad de sus mayores - / fue rica y bella
en Trujillo.”

El triunfo, la gloria, las posiciones heroicas, el amor correspondido son
opuestos irreconciliables en su escritura y no le corresponden a su cuerpo;
paradojalmente no hay nada que le sea tan extrafio. A la vision del mundo
en ruina se le suma una vision de si misma en guerra permanente.

La enana

Muy tarde comprendi que uno no s6lo no crece mas, sino que se encoge,
no de hombros, sino de todo. Alguien que no me habia visto cierto tiempo
me dijo: - Pensé que eras mucho més alta. Después, empecé a tener que
ponerme en puntas de pie para poder asir cosas que antes tomaba
normalmente. Ahora vivo en el respiradero del zocalo. Ver el mundo de
abajo. Como alcanzar, las nubes, la mesa, lo esquivo de tu boca.

Las secretas fulguraciones del deseo estan en lo que no se alcanza en lo
imposible de laboca de un otro que no se nombra. Futoransky es precursora
de un estilo, corriendo fuera de si misma, delante de su propio cuerpo,
cuando llega a algun territorio, ya pas6 el tiempo o se interrumpio la
sucesion de los acontecimientos. El desafio al que se enfrenta es nada menos
que el de reinventar el lenguaje, hablar no sélo en contra sino fuera de la
estructura falocéntricay especular, de establecer un discurso cuya condicién
no seadefinida como falta o carencia frente aun lenguaje masculino. En este
sentido es altamente politica e innovadora en las formas del género y en su
estilo. Su sujeto poético no se escribe s6lo desde el cuerpo sino desde el
territorio corporal de la inteligencia. Desde alli inscribe las fisuras y
convive mal, de manera violenta, con un cuerpo que también la es ajeno. Su
desafio es el de habitar en una nacion que no le es propiay en un cuerpo que
le es ajeno. Lo que hubiera podido ser una coleccién de fotos, una narracion
de viajera incansable en paises extranjeros se transforma en la escritura de
una exposicidn de cicatrices.

El espacio deseado y rechazado, siempre ingrato, s, en su poesia, una
ciudad de Buenos Aires que pierde su identidad primigenia para convertirse
en un texto sin artificios, en una enciclopedia de exotismos y en un campo
de luchas constantes. Imagina una escritura en su maxima violencia para
lograr la ruptura y los amuletos en forma de manos para librar la batalla. Lo
que perturba el orden poético es la pura, simple e irresistible descripcion
monumental de las fisuras de un sujeto migrante.
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NOTAS

1  cosas que no tenian que haber estado cuando nacipero estaban, algunas vinieron
poco después

El cuarteto
1 hitler
2 stalin
3 benito
4 franco

la/s imprudentes amante/s de papa

celos para siempre porque no me avisaron que iba a tener un hermano que mamé apodd
“El Mesias” en idish

Moshiaj

la muerte de mi abuelo

el agua helada de la bomba

shh miedo a que te denuncien por decir lo que pensabas

¢qué podia pensar una nena de cinco afios que ni siquiera sabia que los reyes eran los
padres?

papé la llevé una sola vez a una manify la gente gritaba Peron Perédn muera

otra vez lallevo a la cancha de Independiente, en Avellaneda y la gente aullaba mucho
cosas que eran muy feas, parecia, le dijo que no las repitiera, una le quedo, por lo
extrafia: jamamantado a leche de burra! (sic)

Independiente perdid y su tio se comid el carnet del club, y hace mucho que no esté,
recuerda

En un pareddn de la estacion Avenida Lynch que veia todos los dias desde la ventanilla
del tranvia Lacroze escrito con alquitran que tengo tatuado hasta ahora decia, en letra
de imprenta: alpargatas si libros no, y haga patria mate unjudio, lo vi

por la luz que me alumbra

2 Autora en el campus
Con torpeza, hurga en la analogia de los rostros
- extranjera sin remedio -
apara asirse a algo que en forma lejana se asemeje a una raiz:
recuerda asi las pruebas en el vaso rodeado por papel secante humedecido
donde por fin el poroto germinaba;
pero jamas volvera a poseer como estado civil el de estudiante
apenas, con un poco de suerte,
podria convertirse en entomoéloga
que atraviesa los parques
- segun puede observarse en la calcomania -
con su largo, desorbitado vestido de plumas de faisan o de avestruz
su cazamariposas
y una boquilla humeante entre los dedos
porque tal vez su encanto resida en extraer el mayor partido posible
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de la extrafia mezcla de sus debilidades:

tan absurda como su apariencia de personaje de Hawthorne, George Sand
vampiresa de historieta

y testaruda aventurera del azar.

3 ¢por qué papa dejaria al alcance de mi mano hacia comienzos de mi pubertad un
revolver? Por las tardes, cuando sola, en vez de hacer los deberes, yo me entretenia
haciendo girar el tambor y gatillando. Las balas estaban aparte.

Un fuerte instinto vital me impide adn unir la realidad con el terrible deseo.

Slow
Lo més atroz de la infancia es la sumision
Casi al filo de lo irreparable.
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