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El fin de lo nuevo (cineastas, autores, Argentina, 1969)

El fin de lo nuevo (cineastas, autores,
Argentina, 1969)

David Oubina

En 1969, poco antes de empezar a trabajar sobre Los hijos de Fierro, Fernando Solanas
cuestiona la adaptacién que Torre Nilsson habia hecho a partir del libro de José
Hernandez:

Martin Fierro no es para Nilsson ni para sus fervorosos aduladores el conflicto todavia

vigente del pueblo argentino contra la oligarquia, sino la imagen anquilosada de una

rebeldia que si ayer tuvo sus razones de ser, encuentra hoy su unica opcién en lo

que se ha dado en llamar en numerosos frentes ‘reencuentro nacional’. La no-

actualizacién de ese conflicto por parte de Nilsson, la castracién del pensamiento de

Hernédndez, que si hoy viviera serfa un perseguido mas entre tantos perseguidos, es

lo que ha permitido que el Sistema reconociera ese film como cosa propia, como

instrumento adecuado a su politica global.!
No resulta exagerado pensar que Los hijos de Fierro fue concebido como una respuesta
polémica que debatia con Nilsson por el sentido que se le debia asignar al poema de
Hernandez a fines de los 60. Para Solanas, el protagonista en el film de Nilsson carece de
historicidad, como una pieza de museo desprovista de todo conflicto y que nunca
interroga al presente. ;C6mo habria que leer Martin Fierro, cémo actualizar el texto, cémo
volverlo contempordneo? Solanas dird: como la cifra de un problema social nunca
satisfecho que todavia es padecido por los descendientes de ese gaucho en las fabricas, en
los campos y en las oficinas del pais.

Solanas ya ha concluido La hora de los hornos (1966-1968) que, en los afios siguientes, se
convertira en el film politico mas influyente. La pelicula se habia estrenado en la Muestra
Internacional del Nuevo Cine de Pesaro y habia sido un éxito inmediato; pero a mediados
de 1969, la proyeccion en el Festival de Cannes genera un incidente diplomatico: molesto
por la imagen del pafs que se muestra en la pelicula, el gobierno argentino se queja ante

Cuadernos LIRICO, 15| 2016



El fin de lo nuevo (cineastas, autores, Argentina, 1969)

las autoridades del Festival y pide, a cambio, que se exhiba Invasién, la opera prima de
Hugo Santiago?. Los estilos y las ambiciones de los dos films no podrian ser maés
diferentes. En contra del conceptualismo politico de Solanas, Santiago realiza un film
absolutamente formalista. Su trama fantéstica -tal como fue entendida en ese momento-
parece querer escapar de las determinaciones materiales de la historia. Y ese efecto de
ficcién atemporal se vuelve mas problemdtico al advertir las influencias del realizador:
por un lado, su estilo visual marcado por el ascetismo trascendental de Bresson y, por
otro, el guién de Borges y Bioy Casares (que, luego de la revisién efectuada por la revista
Contorno, han pasado a ser los ejemplos mds conspicuos de una literatura reaccionaria y
desentendida de lo real).

Invasién se mantiene fiel al universo modernista, como si no hubiera sido alcanzado por
los procesos de desmaterializacién tan usuales en los afios 60. Mientras La hora de los
hornos procura sacar al espectador de su actitud pasiva para fundirse con él en un ritual
politico, la pelicula de Santiago permanece confinada dentro de las categorias
cinematogréficas (la idea de obra, de autor, de espectador y de exhibicién comercial) més
tradicionales. Ante los ojos del cine militante, Santiago representa una continuacién y
una profundizacién de los tibios intentos renovadores insinuados por Torre Nilsson y la
Generaci6n del 60. Todavia piensa en el cineasta como auteur (segiin los lineamientos
establecidos por la revista Cahiers du cinéma: el creador singular que expresa su
cosmovisién a través de la puesta en escena), alli donde Solanas y el Grupo Cine
Liberacién piensan en el film como un instrumento de concientizacién colectiva que sélo
sirve si conduce a la accién revolucionaria.

El mismo afio en que La hora de los hornos se exhibe en el Festival de Pesaro, Barthes
escribe el célebre ensayo «La muerte del autor» y, al afio siguiente, Foucault pronuncia su
conferencia «;Qué es un autor?» ante la Sociedad Francesa de Filosoffa. En esas
intervenciones se ponen en cuestién algunas categorias que habian resultado
fundamentales para la interpretacidn literaria. Basicamente: la intencionalidad del texto
en tanto que clave para desentrafiar su sentido e, incluso, la figura misma del autor como
un pliegue de nuestro discurso que podria ficilmente desaparecer (recuérdese el
argumento de Foucaul con su impronta fuertemente beckettiana «qué importa quién
habla»). Indudablemente esos axiomas funcionan, para Solanas, como un marco
conceptual o como un horizonte de época. De todos modos, es evidente que su
interlocutor privilegiado es el cine que, en ese mismo momento, realiza Jean-Luc Godard.

Luego del mayo francés, Godard habia rechazado los postulados de la Nouvelle vague y se
habia propuesto refundar la prictica cinematografica sobre bases nuevas. Dijo en una
entrevista: «Quien dice contenido nuevo debe decir formas nuevas, quien dice formas
nuevas debe decir nuevas relaciones entre contenido y forma. De lo contrario, tanto en el
cine como en cualquier lucha social, s6lo sabe responder de manera antigua a cuestiones
completamente nuevas»®. A partir del encuentro con Jean-Pierre Gorin (miembro de la
Unidn de Juventudes Comunistas Marxistas Leninistas), el realizador concibe la idea de un
colectivo cinematografico integrado por militantes de diversas organizaciones maoistas.
Esa célula de produccidn cinematografica y activismo revolucionario se da a conocer
como Grupo Dziga Vertov. Su objetivo es realizar films que provoquen intervenciones
criticas en abierta beligerancia con el aparato cultural, social y politico: contra la

Cuadernos LIRICO, 15| 2016



El fin de lo nuevo (cineastas, autores, Argentina, 1969)

burguesia y el revisionismo, por un lado, y contra las formas cinematograficas
convencionales, por otro.

La estrategia consiste en mostrar y, al mismo tiempo, deconstruir criticamente eso que
muestra. Los cineastas producen las imdgenes pero, a la vez, las imdgenes interrogan a los
cineastas sobre su propio funcionamiento y los obligan a replantear los protocolos que
deberian sostener a un film politico. Viento del Este (Grupo Dziga Vertov, 1969) incluye una
breve participacién de Glauber Rocha que, parado en un cruce de caminos -con los brazos
extendidos, como si fuera un Cristo tropicalista y revolucionario-, canturrea «Divino,
Maravilloso» mientras sefiala las direcciones del cine politico: «Hacia all4, estd el cine
desconocido, el cine de aventura. Hacia aqui, estd el cine del tercer mundo; es un cine
peligroso, divino y maravilloso». Esta intervencién no implica que Viento del Este formule
una defensa o un compromiso con el cine del tercer mundo sino que aparece, més bien,
como una referencia, una inspiracién, un punto de confrontacién que la pelicula evalia
intentando definir su propio camino. Godard y Gorin, no usan su film para reflexionar
sobre la causa del tercer mundo sino que emplean al tercer mundo para reflexionar sobre
su film. La bifurcacién de caminos no hace mas que expresar la tensién entre dos
alternativas, entre dos perspectivas geopoliticas, entre dos modos de entender la funcién
del cine revolucionario. Rocha sdlo se integra como una presencia disidente en el film de
modo que, en el punto mismo del encuentro, se evidencia el desacuerdo.

Al romper con la Nouvelle vague, Godard habia abjurado de las nociones de obra y de autor
que, ahora, le resultan categorfas irremediablemente burguesas y reaccionarias. Rocha,
en cambio, traduce la politique des auteurs propuesta por Cahiers du cinéma como método do
autor. De esa manera, acentia su caracter programdtico y la convierte en un plan de
accién revolucionario: en el contexto latinoamericano, el cineasta-autor se define como
un intelectual y un militante. Cine de autor, entonces, no en el sentido asignado por el
individualismo burgués sino como una vibracién comprometida con la historia que, al
expresarse, pone en escena toda una ldgica social impulsada hacia el cambio. Para el
director brasilefio, revolucionar el concepto de autor cinematografico significa no sélo
romper con el cine comercial de entretenimiento sino también con el cine mas audaz de
los paises desarrollados. Los autores latinoamericanos y los auteurs europeos pertenecen a
dos clases socio-cinematograficas diferentes. Se entiende que un cineasta europeo
pretenda destruir el cine y darlo por acabado; pero en Latinoamérica, dira Rocha, el cine
aun esté por comenzar. No se puede destruir lo que todavia no existe. Godard acusa a los
directores del Cinema novo de hacer peliculas revisionistas en vez de peliculas
revolucionarias pero, en cierto sentido, Glauber radicaliza las posiciones del propio
Godard.

Es que, aunque el Grupo Dziga Vertov intenta afirmar un modo de enunciacién donde no
importa quién habla (y por eso no hay titulos de créditos en sus films), nunca deja de
funcionar como una sede extramuros del autor Jean-Luc Godard. Jean-Henri Roger,
miembro del grupo en la época de Pravda (1969) y de British Sounds (1969), sefialé:
«Evidentemente, esas peliculas son de Godard, de Godard en discusién con otras personas.
Eso no quiere decir que la denominacién Grupo Dziga Vertov sea un camuflaje. Es su
manera de sefialar la radicalidad del cambio, de dar cuenta de todas estas discusiones
sobre el cine y la politica»®. La singularidad del cineasta, entonces, no se diluye sino que
deviene una forma de identidad expandida. Por eso, para Rocha, Viento del Este es un film
politicamente inofensivo.
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Godard -escribié- resume todos los interrogantes del intelectual europeo de hoy en

dia: jvale la pena hacer arte? [...] La cuestién de la utilidad del arte es vieja, pero

estd de moda y, en el cine, Godard es su propia crisis ambulante. Godard es nuestro

Fernando Ezequiel Solanas en Buenos Aires. La verdad, sin embargo, les guste o no a

los intelectuales patricios, es que el cine europeo y el americano entraron en un

callején sin salida y sélo es posible hacer cine en los paises del tercer mundo.®
De manera significativa, Rocha marca sus diferencias incluso con Solanas, porque Solanas
se alinea en un continuo con Godard: un cineasta latinoamericano que no ha podido
desembarazarse de la herencia cultural europea, aunque se trate de la cultura europea de
izquierda.

El concepto de Tercer cine, acufiado por Fernando Solanas y Octavio Getino, sintoniza en
gran medida con la actitud cuestionadora que proponen Godard y su grupo de cineastas
maoistas. Ni el Primer cine (segiin el modelo industrial de Hollywood) ni el Segundo cine
(que intenta una revuelta intitil, acotada por los limites del arte pequefio burgués); frente
a esas formas convencionales, la tnica alternativa vélida es un cine desde afuera y en
contra del sistema. Eso es el Tercer cine: un cine de descolonizacién que opone

al cine industrial, un cine artesanal; al cine de individuos, un cine de masas; al cine

de autor, un cine de grupos operativos; al cine de desinformacién neocolonial, un

cine de informacién; a un cine de evasién, un cine que rescate la verdad; a un cine

pasivo, un cine de agresidn; a un cine institucionalizado, un cine de guerrillas; a un

cine espectdculo, un cine de acto, un cine de accidn; a un cine de destruccién, un

cine simultdneamente de destruccién y de construccién; a un cine hecho para el

hombre viejo, para ellos, un cine a la medida del hombre nuevo: la posibilidad que

somos cada uno de nosotros.®
Leccién de historia politica, ensayo de interpretacién socioldgica, tribuna de provocacién
y arenga, manual de retdrica revolucionaria, panfleto, collage: La hora de los hornos
establece los principios de una militancia que pronto serd adoptada por los grupos de
cineastas més radicalizados. Se trata de una pelicula urgida por la comunicacién de un
mensaje y cuya maxima aspiracién es traducirse en acciones transformadoras. Eso es lo
que escriben Solanas y Getino: «Lo que define a un film como militante y revolucionario
es la propia practica del film con su destinatario concreto: aquello que el film
desencadena como cosa recuperable en determinado ambito histérico para el proceso de
liberacién»’. En La hora de los hornos, la figura del autor en tanto que creador individual
tiende a diluirse; sin embargo, hay un director y eso estd explicitado en los titulos de la
pelicula. Igual que en el caso del Grupo Dziga Vertov, Cine Liberacién funciona como una
caja de resonancia, como una instancia de cotejo, de consejo o de debate, como estructura
de legitimaci6n, como contralor o revélida. De modo que el borramiento del autor no
responde aqui a esa figura que la retérica clasica ha definido como pluralis modestiae.
Porque no se trata de omitir o disminuir la responsabilidad del enunciador singular
desdibujando su presencia en un «nosotros» inclusivo®. Si no hay una subjetividad
individual que se manifiesta en el enunciado de La hora de los hornos, eso se debe a que el
discurso de los sucesos se presenta como autoevidente. Los hechos -digamos- hablan por
s{ solos. Y las estadisticas son la adjetivacién mads eficiente. Los datos (demograficos,
econémicos, productivos) indiscutibles, el elaborado sistema de citas legitimadoras, la
objetividad de las pruebas histéricas, la contundencia de las imagenes y la eficacia de las
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consignas: todo eso convalida un punto de vista que, entonces, deja de ser un punto de
vista para convertirse en la Uinica interpretacién correcta.

Hay, por supuesto, diferencias entre el counter-cinema del Grupo Dziga Vertov y el Tercer
cine del Grupo Cine Liberacién. En primer lugar, porque no es lo mismo hacer un cine
anti-burgués en Europa que en America Latina: cuando se trata de una oligarquia
dependiente, el ataque a las clases dominantes involucra un frente doble porque reclama
una discusién sobre el régimen colonial (donde la Teoria de la dependencia ocupa un
lugar privilegiado). Pero ademds, el Grupo Dziga Vertov no exhibe una linea politica
definida; més bien sefiala la ausencia de un partido revolucionario en Francia. Y aunque
sus integrantes provienen de distintas facciones del maoismo, sus précticas militantes
participan de nuevas combinaciones en la produccién de peliculas. El Grupo Cine
Liberacién, en cambio, se adscribe a una politica partidaria claramente establecida: de alli
parte y a ella contribuye. Se trata de una practica doctrinaria y aleccionadora que intenta
comunicar el mensaje del peronismo revolucionario. Por dltimo -segin la afirmacién de
Gorin-, un film como Tout va bien (Jean-Luc Godard y Jean-Pierre Gorin, 1972) se limita a
presentar las contradicciones pero no busca una respuesta concreta. En ese sentido, es un
film decepcionante para el gauchisme. No indica el camino a seguir: «es mas una maquina
de revelado que una profecia»®. Frente a esas mismas contradicciones, La hora de los hornos
se interroga y se responde: ;jcémo abordar un cine de descolonizacién?, ;qué
posibilidades existen para una politica reformista?, ;cudl es la unica opcién que queda
para el latinoamericano? Las preguntas nunca son retdricas sino que forman parte de una
estrategia de combate y reclaman una contestacién programatica.

Segtin Godard y Gorin, el debate politico a propésito de la dominacién permite interrogar
criticamente los modos de representacién cinematograficos; segiin Solanas y Getino se
trata, mds bien, de experimentar con el lenguaje para construir un argumento ideoldgico
que convenza sobre la necesidad de un proceso de liberacién. Alli donde unos piensan en
el film como un espacio para discutir sobre las posibilidades del cine en la lucha politica,
los otros aprovechan los argumentos tedricos y las interpretaciones criticas para usar el
film directamente como un instrumento de transformacién revolucionaria. De todos
modos, es cierto, ambas propuestas cinematograficas coinciden en sus postulados bésicos
y comparten una misma metodologia critica que consiste en desmontar el discurso de la
dominacién para dejar al descubierto su falsedad. En un didlogo que mantuvieron Godard
y Solanas a propésito de La hora de los hornos, las coincidencias son notorias. Ante la
pregunta por los deberes del cineasta revolucionario, sus respuestas son variaciones de
una misma actitud. Solanas dice que hay que «utilizar el cine como un arma o un fusil,
convertir la obra misma en un hecho, en un acto, en una accién revolucionaria» y Godard
sostiene que hay que «hacer menos films y ser mas militante»™°.

Cine realizado por grupos-guerrilla (Godard, incluso, prefiere hablar de «células»
operativas porque le parece una terminologia mas politica), que atacan directamente al
corazén del individualismo burgués. Los equipos de cineastas militantes constituyen un
estadio superador del cineasta auteur que expresaba una cosmovision singular a través de
su obra. Esa alternativa que Solanas y Getino llaman segundo cine nunca dejé de ser un
intento reformista:

La virulencia, el inconformismo, la simple rebeldia, la insatisfaccién, son productos
que se agregan al mercado de compra y venta capitalistas, objetos de consumo.
Sobre todo en una situacién donde la burguesia necesita incluso una dosis mas o
menos cotidiana de shock y elementos excitantes de violencia controlada [...]. Todas
estas alternativas ‘progresistas’, al carecer de una conciencia de la
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instrumentalizacién de lo nuestro para nuestra liberacién concreta, al carecer en

suma de politizacidn, pasan a convertirse en el ala izquierda del sistema, sirviendo

al mejoramiento de sus productos culturales.'*
Aqui, Solanas y Getino ya no piensan en la Generacién del 60 que, al fin y al cabo, nunca
habia tenido la pretensién de desbordar los limites del arte burgués. Su innovacién habia
consistido en reclamar un cierto estatuto artistico para las peliculas; pero su ruptura, que
habia tenido lugar dentro de las rigurosas coordenadas de un discurso modernista, habia
resultado mas bien moderada y ya habia perdido eficacia. Para Torre Nilsson y sus
colegas, la autonomia del arte no estaba puesta en cuestién, asi como tampoco se
interrogaba a los films sobre su eficacia més alla de la pantalla. El argumento de Solanas y
Getino parece confrontar con otro tipo de experiencia: la provocacién contracultural
asociada a las actividades del Instituto Torcuato Di Tella y al emergente movimiento de
cine underground. Cuando no se inscriben dentro de un programa revolucionario, la
rebeldia, el inconformismo, la irreverencia acaban como un capricho pequefio burgués.
(Hasta qué punto una vanguardia despolitizada cumple con el objetivo de cuestionar al
sistema?

IV

The Players vs. Angeles caidos (Alberto Fischerman, 1969), cuyo rodaje coincide con la
finalizacién de La hora de los hornos, es la pelicula que sirve de modelo a ese cine
underground: a partir de una lectura muy libre de La tempestad, de William Shakespeare,
Fischerman reflexiona de manera ladica sobre la creacién artistica y sobre las relaciones
de poder entre el director y los actores, en un medio como el cine caracterizado por su
modalidad de colaboracién colectiva. La hipétesis de Fischerman es que, en el cine,
cualquier margen de libertad creadora acaba inevitablemente sometido (expropiado,
avasallado, reprimido, traicionado) por la voluntad tir4nica del director.

Eso es lo que escribi6 sobre su propio film:

The Players vs. Angeles caidos. Discurso explicito sobre el actor quien, en sus

improvisaciones, cree ejercer una libertad que el montaje castrador hara aparecer

como ilusoria. Happening pesimista. Obvia referencia al Mayo de 1968, que se

estaba desarrollando al mismo tiempo que la filmacidn, en las calles francesas.

Ultima pelicula que se filmé en los estudios Lumiton, la Isla de la Tempestad, el

espacio escénico predestinado. El Gran Teatro del Mundo. Préspero, el demiurgo, el

padre de Miranda, en suma, el director ausente, omnipresente. Grupos rivales de

actores-fantasmas disputdndose la propiedad del estudio y de la emulsién.*
Frente a la disolucién del autor en un colectivo de trabajo, tal como sucede en el Grupo
Cine Liberaci6n, Fischerman rescata esa figura inspiradora como una fuente de sentido
muy voluble, caprichosa, impredecible. Cada pelicula es unica y singular porque depende
del temperamento siempre cambiante del director que pasa a ocupar el lugar de un
oréculo o un hechicero. Frente al concepto tradicional de la obra como resultado de una
planificacién rigurosa, el happening, la performance y en general las formas del arte de
accién ofrecen, a fines de los 60, un modelo novedoso dominado por el azar o lo aleatorio.
Pero justamente por eso, The Players vs. Angeles caidos descansa enteramente sobre las
habilidades del director para encauzar la espontaneidad, la improvisacién, lo imprevisto.
Puesto que la pelicula pretende, al fin y al cabo, constituirse como obra, esa voluntad hace
que la figura del cineasta cobre un valor aun mds determinante. Como si fuera una
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inspiracién milagrosa -que no puede circunscribirse, anticiparse, sistematizarse-, el
director es la Gnica garantia de sentido.

Solanas y Getino dirfan que en la propuesta de The Players vs. Angeles caidos se explicita su
propio fracaso: en los términos planteados por el director, cualquier intento de rebeldia
termina neutralizado por la institucién. Pero en realidad Fischerman se desliza por las
superficies mas disimiles, como si todas pertenecieran gozosamente al territorio
unificado de lo contempordneo: el cine de Godard y de Chitilova, las experiencias
teatrales de Alberto Ure, los experimentos con alucinégenos en la clinica de Fontana, el
Living Theater, las reflexiones de Oscar Masotta sobre el Pop, el existencialismo de Sartre,
las minifaldas de Mary Quant. Lo que le interesa a Fischerman es el punto donde todas
esas experiencias se intersectan, colisionan, intercambian y se confunden. La
heterogeneidad de materiales no sirve para comunicar un mensaje univoco sino, ms
bien, para desestabilizar la percepcién. Por eso, los mundos de la publicidad y de los mass
media no son presentados como un discurso diabdlico. La mirada nunca olvida la parodia
y, por lo tanto, siempre resulta desacralizadora: posee esa ambivalencia tan propia del
Pop, donde no es posible discernir si se trata de un cuestionamiento o de una celebracién.

Lo que resulta curioso es que tanto la melancolia lddica de Fischerman como el impulso
sacrificial de Solanas al servicio de la eficacia revolucionaria se superponen sobre un
vector de demolicién. Acaso porque un campo arrasado puede ser una despedida y una
promesa a la vez. The Players vs. Angeles caidos y La hora de los hornos pertenecen al mismo
horizonte cultural de finales de los afios 60: alli donde los soportes, los formatos y los
estilos tradicionales se han puesto en cuestién; donde la pureza de la obra ha sido
reemplazada por lo heterogéneo, los materiales no convencionales y el collage; donde las
vanguardias se mezclan con la comunicacién de masas. Es probable que en ningiin otro
momento, ni antes ni después, los vinculos entre arte y publicidad hayan sido tan
estrechos: gran circulacién entre ambas esferas, multiples intercambios y, a veces, cierta
confusién sobre sus diferentes propdsitos. Tanto Solanas como Fischerman trabajan en la
realizacién de cortos publicitarios para la televisién y conocen bien los puentes que
conectan los saberes del arte con las habilidades de la comunicacién; sin embargo, los
modos de circular por esos pasadizos son completamente opuestos en uno y en otro.
Solanas utiliza el lenguaje publicitario para atacar al neocolonialismo y a la sociedad de
consumo. Se trata de mostrar esa relacién oculta entre realidades estrictamente
conectadas (la riqueza de unos pocos es consecuencia de la pobreza de muchos) que los
medios de comunicacién se empefian en presentar como si fueran dos universos
separados y distantes. De esta manera, la publicidad capitalista puede ser redimida
mediante su conversién en propaganda politica. Del advertising al agitprop, lo que cambia
no es la estrategia sino el contenido ideoldgico del mensaje. Para Fischerman, en cambio,
el discurso de la publicidad forma parte de un continuo sobre el cual se asienta la cultura
contempordanea: las vanguardias, los alucindgenos, la contracultura juvenil, la psicodelia,
el rock, el comic, la televisién, la moda. Del advertising al Pop Art, la intensidad de su
discurso estético consiste en una fusién de lo heterogéneo donde la fascinacién y la ironia
se implican mutuamente®.

Del viejo auteur al creativo (en el sentido publicitario) o el militante (en el sentido
politico) y de la antigua nocién de obra al cine-happening o el film acto. Puesto que la
nocién de autor es correlativa de la nocién de obra, cuestionar uno de esos términos
supone necesariamente poner en cuestién al otro. De una u otra manera, estas peliculas
se contaminan con las distintas formas del arte de accidén y, por lo tanto, avanzan en la
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misma direccién que muchos escritores y artistas plasticos del periodo. En la Argentina,
ese itinerario de desmaterializacién se acelera a partir del golpe de Estado de 1966,
aunque tampoco habria que reducir esas mutaciones estéticas a un simple derivado de los
procesos politicos'®. Se trata, mas bien, de una légica o un principio general de
radicalizacidén que rige a todas la manifestaciones culturales de ese momento. Asi como
las propuestas artisticas sirven cada vez mas a los objetivos revolucionarios de la
militancia, de la misma manera la militancia contribuye a la radicalizacién de las
propuestas artisticas (las vuelve més irrecuperables por la institucién, mds irredimibles,
mads irreductibles). El arte y la politica convergen en ese proceso para cumplir el suefio de
toda vanguardia: la fusién entre estética y vida. Es, obviamente, un movimiento peligroso
porque cuanto maés lejos procura avanzar la obra, tanto mas se acerca -como dirfa
Foucault- a ese «infinito de su centro» donde ya no podria hacer pie y se hundiria
calcinada.

\'

A propésito de la revuelta popular que tuvo lugar en la ciudad de Cérdoba el 29 de mayo
de 1969, Altamirano se pregunta: «;No hubo un momento, un tiempo, en que la
significacién del cordobazo se mantuvo flotante y libre, en que la brecha que habia
producido en el continuo histérico siguié abierta, en que la expectativa de lo nuevo
predomind sobre lo ya pensado y lo ya visto?»'°. Aunque durara poco, este final de década
es, en un sentido amplio, un instante flotante y libre, donde todo esta por suceder.

The Players vs. Angeles caidos y La hora de los hornos ponen en escena ese momento de
tension, antes del clivaje que caracterizard a los afios siguientes. Para Solanas, el cine se
enfrenta a su dltima oportunidad de transformar el mundo: ése es el optimismo tragico
que desborda la imagen final del Che Guevara muerto convocando a la revuelta y al
sacrificio. Fischerman, en cambio, asiste por anticipado al fracaso de toda ilusién: la
insinuacién de una pelicula libre, donde los actores y sus improvisaciones hubieran
tomado el poder, se desvanece finalmente bajo el peso disciplinador del montaje y la
tirania del director. No hay optimismo aqui, pero tampoco tragedia; s6lo un desencanto
g0z0s0 y leve. En estos lineamientos cinematograficos -tal como ha mostrado Sarlo-, la
vanguardia estética y el radicalismo politico conviven en una tensién que no podra
sostenerse mucho tiempo mas®. En los afios siguientes, ese vinculo serd puesto en crisis
de una manera violenta. Por eso, en un sentido profundo, 1969 resulta un fin y un
comienzo.

Para Bataille, la poesia (en el sentido amplio de poiesis) es la expresién mas elevada de un
estado de pérdida: asi entendida, toda intervencién estética implica un gasto simbélico®’.
El arte seria, en sentido estricto, un acto de creacidén por medio del derroche. O como lo
define Godard, en Histoire(s) du cinéma, citando a Malraux: «El arte, es decir, eso que
renace de lo que fue quemado».
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RESUMENES

A fines de los afios 60, se publican en Francia “;Qué es un autor?” (Foucault) y “La muerte del
autor” (Barthes): en esos textos se cuestiona la nocién de autoria tal como era entendida por la
tradicién clésica. En ese mismo momento, Jean-Luc Godard -que habia roto con la Nouvelle vague
y habia fundado el Grupo Dziga Vertov- explora las posibilidades del cine como 6rgano de
comunicacién colectivo al margen de la categorfa de auteur que habian impuesto los Cahiers du
cinéma en los afios 50. En la Argentina, 1969 es el afio de The Players vs. Angeles caidos, la épera
prima de Alberto Fischerman que rdpidamente se convierte en un referente del movimiento
underground. La pelicula rivaliza con La hora de los hornos (1968, Fernando Solanas) que se proyecta
clandestinamente y que critica fuertemente a las vanguardias despolitizadas. Estos dos films
representan modelos diferentes para pensar la relacién entre arte y politica, pero también para
analizar los cambios que atraviesa la categoria de autor cinematografico.

Este ensayo se propone indagar sobre las diversas transformaciones de esa nocién en las
postrimerias de una década que se habia caracterizado por poner en entredicho todas las
certezas.

A la fin des années 1960 ils ont été publiés en France « Qu'est-ce qu’un auteur ? » (Foucault) et
« La mort de l'auteur » (Barthes). Dans ces textes on met en question la notion d’auteur tel quel
elle a était compris par la tradition classique. A la méme époque Jean-Luc Godard - qui venait de
rompre avec la Nouvelle Vague et qui avait fondée le Groupe Dziga Vertov - explore les possibilités
du cinéma en tant qu’agence de communication collective, au dela de la catégorie d’auteur
imposée par Cahiers du Cinéma dans les années 1950. En Argentine 1969 est 'année de The Players

vs. Angeles caidos, premier film d’Alberto Fischerman qui vitement devient un protagoniste du
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mouvement underground. Le film rivalise avec La hora de los hornos (1968, Fernando Solanas) - film
interdit et présenté en séances clandestins - ol il y a une forte critique aux avant-gardes
dépolitisées. Tous les deux films représentent différents modéles de penser le rapport entre art
et politique, mais aussi ils montrent deux voies pour analyser les changements qui souffre la
catégorie d’auteur cinématographique.

Cet essaie se propose d’explorer les différents transformations de cette notion a la fin d’'une
décennie caractérisé par mettre en question toutes les certitudes.

In the late sixties, two crucial texts come out in France: “What Is an Author?” (Foucault) and
“The Death of the Author” (Barthes). In both essays the classical notion of authorship is put into
question. At the same time, Jean-Luc Godard -who had already broken away from the Nouvelle
Vague and had founded the Dziga Vertov Group- explores the possibilities of cinema understood
as an apparatus for collective communication beyond the margins of the category of auteur
imposed by the Cahiers du cinéma in the 50s. In Argentina, 1969 is the year of The Players vs. Angeles
caidos, Alberto Fischerman’s first feature film that very quickly becomes a landmark for the
underground movement. The film confronts with The Hour of the Furnaces (1968, Fernando Solanas)
that is clandestinely shown and that strongly criticizes the apolitical avant-garde. These two
films represent different ways of conceiving the relationship between art and politics, but also
different ways of analyzing the transformations undergone by the film auteur category.

The goal of this essay is to interrogate the various changes experienced by the notion of
authorship by the end of a decade characterized for the questioning of all certainties.
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