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“Algo habran hecho...”.

0 de muertes mas o menos

os chicos se nos estdn muriendo... me dijo un

dia Elba, una de las consideradas “sefioras

mayores” de villa E] Nailon. De unos sesenta
afios, Elba habia dispuesto varias fotografias
enmarcadas sobre una de las paredes principales
del comedor de su casa, de las cuales pendian,
a su vez, estampitas de santos. Santos que
parecian proteger a cada uno de los retratados.
En las fotos que Elba me sefialaba se podian ver a
jovenes varones, posando en distintas canchitas
de fiitbol. ; Ves este de aca? a este lo mato el
vecino, a este lo mato su compaiiero, a este lo matd
la policia...
Lejos de ser un recuento distanciado y
estadistico, el relato de Elba aparecia poblado de
apodos, detalles e historias dolorosas. Dolorosas
especialmente porque esas muertes venian
acompafiadas de acusaciones morales que Elba
rechazaba con amargura. Muchos dicen: “algo
habran hecho” o “quien mal anda, mal acaba’}
perono es ast...
Tal como lo materializan los retratos de Elba,
el morir siendo joven atraviesa por una etapa
de progresiva normalizacion en los sectores
populares de nuestro pais, producto de miltiples
entramados entre los que se encuentran la
escasez de recursos materiales y sociales, la
criminalizacién de la pobreza, el consumo de
drogas, la represion policial abusiva y conflictos
entre grupos locales.

Cuando conozco a Rosa, quien vive en otro
populoso barrio de la ciudad, me pide que no
grabe nuestras charlas. De unos cincuenta afios,
habia quedado viuda hacia mis de una década,

y desde entonces trabajaba como empleada
doméstica en casas de familias de barrios

de la clase media alta cordobesa. La relativa
continuidad laboral, junto ala conformacién de
su familia con varias hijas mujeres que se hacian
cargo de las actividades cotidianas de la casay
del cuidado de los hijos y nietos mas pequefios,
le permitian contar con ciertos recursos
econdémicos y disponibilidad de tiempo para
dedicarse a visibilizar lo que le habia ocurrido.
Rosa habia perdido a dos de sus diez hijos: uno
asesinado en un barrio vecino, y al afio siguiente,
pierde al Pelado, quien muere a pocas cuadras de
su casa, producto de dos disparos.

Unos vecinos se molestaron conmigo cuando dije
que a mi hijo lo mataron cuando iba a comprar un
porro (de marihuana), me explicd. Considerando
esta mala experiencia es que no queria que yo
grabara y me coment6 que tampoco queria

que todo eso se dijera en el juicio. Cuando le
respondi que era muy comin fumar porros,

que seguramente algunos abogados y jueces
también lo hacian, Rosa no s6lo me mird
ciertamente desconcertada —al parecer no era
larespuesta que esperaba-, sino que también
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asilo hizo saber cuando le tocé declarar en

el recinto de tribunales: ahora todo el mundo
fuma porros, sostuvo Rosa. Evidentemente
estas disquisiciones, que para mi podian
resultar vanas, no eran menores a laluz de lo
que se pretendia demostrar. Para ella resultaba
necesario evitar que en ciertos contextos se
ensuciara a su hijo.

Tener a dos hijos muertos en circunstancias
similares la sumergia a Rosa en cierto estado de
sospecha. Sibien en ocasiones esta situaciéon
la convertia en merecedora de una especie

de respeto mayor por el dolor acumulativo

que esta doble experiencia podia provocarle,
también la alcanzaban ciertas acusaciones por
no haber educado bien a sus hijos ni haberlos
prevenido de tal riesgo. Acusacioén que implicaba
tanto un juicio moral sobre las cualidades
personales de los jovenes muertos, como cierta
responsabilidad no cumplida como madre.

Los allegados deben disponer
creativamente de innumerables
argumentos para limpiar la
reputacion de quien muere, “no
era un delincuente”, “era de buen
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corazon”, “mi hijo estudiaba”.

Eljuicio oral se produjo en 2010, después de algo
mas de dos afios del fallecimiento del Pelado.
Fueron acusados dos jovenes, el Vitin -cuyo
apodo le daba nombre a la banda que lideraba-,
y el Negro, ambos vecinos del barrio. La causa
se definié mas o menos en estos términos:

los jévenes le dispararon sorpresivamente

al Pelado y a su amigo porque pensaron que
venian a atacarlos por venganza. Al parecer, la
banda habia agredido previamente a un chico
de la misma cuadra del Pelado. Pero segiin

se demostro en el juicio, ni el Pelado ni su
amigo tenian armas, por lo que se desestimo
laintencion de posibles represalias. Prevalecid
en cambio la version de que caminaban por ahi
porque iban a comprar porros.

En el transcurso del juicio y en concomitancia
con la evaluacién de las “pruebas’, fueron
sopesadas las reputaciones morales del Pelado
por un lado yla del Vitin, por el otro. Que el
hijo de Rosa tuviera trabajo relativamente
estable, hijos reconocidos, secundario completo
y no tuviera antecedentes, sin duda fueron
caracteristicas altamente valoradas y resaltadas
por abogados y fiscales. El agresor en cambio
no habia “reconocido” a sus hijos porque no
tenian su apellido, no recordaba el nombre

de su supuesto patrén, y tenia antecedentes
penales. De nada vali6 su manifestacion de
“intenciones”: que queria ir a la escuela pero

que tenia que cuidar a sus hermanos, que habia
querido darles el apellido a sus hijos pero que
estaba preso en el momento de anotarlos, que no
recordaba el nombre completo de su patron, sélo
el apodo.

Las reputaciones morales tanto del muerto
como de quien supuestamente le dio muerte,
residieron en la valoracién por parte de los
funcionarios judiciales del transito “previsible”
de los jévenes por una serie de instituciones
legitimadas socialmente (escuela, familia,
trabajo), asi como de la posibilidad de validacion
y demostracién a través de certificados, tramites
y documentos.

Es en este mismo sentido que Elba, sagazmente,
ponia el acento sobre las acusaciones que recaen
sobre las familias de los muertos, y en especial
sobre sus madres, con fuertes implicancias
sobre la vida de las personas. Los allegados
deben disponer creativamente de innumerables
argumentos para limpiar la reputacién de quien
muere, “no era un delincuente” “era de buen
corazéon’, “mi hijo estudiaba”

Ahora bien, acusaciones morales tales como
“algo habrdn hecho o “por algo serd” no resultan
ciertamente novedosas en Argentina, en
especial si exploramos nuestro pasado reciente.
Algunas autoras ya han analizado cémo el
trabajo simbolico efectuado por las Madres

de los desaparecidos de la tiltima dictadura
civico-militar, permiti6 legitimar y consolidar
lalucha politica de sus hijos, por medio de la
interpelacion a valores trascendentes como

la solidaridad, el amor por los deméis ola
biisqueda de un pais mejor. Lo que las Madres
estaban denunciando eran crimenes en contra
de la familia, intentando transmitir al mismo
tiempo una imagen de “buen hijo” del/a joven
desaparecido/ay de una vida familiar “normal”.
Podriamos decir entonces que el trabajo politico
y simbdlico de moralizacién de las y los hija/os
desaparecidos, permiti6 legitimar y consolidar
los reclamos de justicia, asiendo las tensiones

y acusaciones presentes a esa “trascendencia
moral”.

Pero, ¢qué podriamos decir de las muertes
enumeradas por Elba? ;Qué posibilidades tienen
algunas madres de reivindicar a sus muertos? Y,
en todo caso, mas aiin ¢ por qué parece necesaria
todavia la reivindicacién moral para reclamar
justicia, para inscribir esas muertes en un drama
colectivo?

Sin duda, los enjuiciamientos morales restringen
el yaintrincado acceso a la justicia oficial

y socavan las maneras en que las personas
provenientes de sectores populares se conciben
sujetos de derechos. D
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