
   

ACERCA DE LO QUEER EN RELATOS ERÓTICOS INDÍGENAS: 

MUJERES-SERPIENTE Y TRANSGRESIÓN A LA NORMA 
Alberto E. F. CANSECO 

CONICET/ 
MUSEO DE ANTROPOLOGÍA- 

UNIVERSIDAD NACIONAL DE CÓRDOBA 
ARGENTINA 

 

 
En primer lugar me gustaría decir cómo nace la idea de indagar en relatos indígenas a 

partir de una perspectiva queer. Trabajando en un grupo de estudio acerca de la propuesta de 
Donna Haraway, surgía una y otra vez,  en la obra de esta autora, el uso de ciencia ficción 
feminista como un lugar posible para cuestionar la hegemonía de ciertos discursos 
biopolíticos y proponer desplazamientos posibles para pensarnos, para leernos, para 
producirnos, para relacionarlos en el marco de una ontología cyborg (HARAWAY, 1991; 
1999).  
 

La propuesta es provocadora, ciertamente productiva, pero por momentos se hacía 
demasiado ajena –la mayoría de los textos ficcionales que utiliza la autora no se encuentran 
traducidos al español y poco tienen que ver con culturas ancladas en la recuperación del 
pasado más que en la proyección a futuro.  De este modo, pienso en lo interesante que sería 
visitar otros lugares textuales a partir de la maquinaria conceptual de Haraway y de la teoría 
queer, entendiendo además lo políticamente potente que era releer  discursos subalternos que 
tenían que ver con nuestros modos propios de entendernos y relatarnos como habitantes del 
Sur del continente.  Comprendo que este tipo de lectura tiene mucho que ver, en este sentido, 
con la tradición feminista, latinoamericana y poscolonial al mismo tiempo. 

 
1.  Relatos eróticos indígenas 

 
Es así que me encuentro con el texto de Betty Mindlin que lleva como título Relatos 

eróticos indígenas (2005). Se trata de una antología de mitos indígenas grabados y 
transcriptos por Mindlin en varios pueblos de Rondônia, Brasil. Los pueblos son Macurap, 
Tupqari, Ajuru, Jabuti, Arikapu y Aruá, seis pueblos que hablan lenguas distintas y poseen 
culturas diferenciadas. La autora los describe de la siguiente manera:  

 
Estos pueblos viven en dos regiones indígenas protegidas, Rio Branco y Guaporé, esta última en la 
frontera con Bolivia, y suman aproximadamente setecientos cincuenta individuos. Hará cincuenta 
años que establecieron contacto por primera vez con la sociedad brasileña no indígena, han vivido la 
experiencia de la esclavitud en las plantaciones de caucho y han visto morir a gran parte de su 
población, diezmada por epidemias de sarampión y otras enfermedades. Hoy, con tierras demarcadas 
y legalmente protegidas, libres de invasores, estos pueblos empiezan a florecer de nuevo. La mayoría 
habla portugués bastante bien, pero los ancianos sólo se expresan con convicción en su propia lengua. 
Fueron precisamente los narradores de más edad, entre ellos muchas mujeres, los que me contaron 
más leyendas (MINDLIN et Al, 2005: 15). 
 

Ahora bien, lo que yo pretendo presentar aquí es una lectura heterodoxa y queer de 
alguno de los relatos recolectados por la antropóloga sin olvidar que éste participa de una 
lógica de la que también espero poder dar cuenta. Al mismo tiempo quisiera dejar en claro 
dos lugares en donde no quiero caer en mi interpretación: 
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1) En primer lugar, intento alejarme de una interpretación que ponga de manifiesto, una 
vez más, el prejuicio etnocéntrico de destacar el sesgo patriarcal y heterosexista de los 
pueblos indígenas. En este tipo de prejuicio, bastante generalizado, se resalta un 
heterocentrismo exacerbado de los colectivos indios en oposición a una supuesta 
superación occidental post-feminismo y post-teoría queer. De no haber posibilidades 
de operar en los intersticios de cualquier cultura, siempre críticamente por supuesto, 
no valdría la pena siquiera el presente trabajo como propuesta. 
 

2) En segundo lugar, no se trata tampoco de recuperar un lugar virginal y originario que, 
lejos de la influencia occidental, podría ofrecerse como un espacio posible al que 
volver. No creo en que sea posible hablar de un afuera incontaminado de 
heterosexismo, por eso la idea de operar en las fisuras de la norma y no por fuera de 
ella. Al mismo tiempo, cabe destacar que ninguna de las civilizaciones, ni la de los 
pueblos indígenas en cuestión, ni la civilización occidental, existen por sí mismas; ya 
se han encontrado, ya han compartido espacios, momentos, artefactos culturales, 
costumbres. Siguiendo con la metáfora de la virginidad, deberíamos hablar de la 
promiscuidad de las culturas, de su intercambio de fluidos “contaminando” todo: las 
identidades culturales, las formas de vida, las cosmovisiones. Y no sólo  nos 
enfrentamos al hecho del contacto directo entre civilizaciones, sino también debemos 
tener en cuenta  que la misma idea de trascripción en formato libro de los relatos 
indígenas y el ingreso al mercado editorial no es más que otro modo de traducción 
cultural (BUTLER et Al., 2011) de un lenguaje propio de las culturas indígenas –con 
su primacía del lenguaje oral- a un lenguaje occidental –con su primacía del lenguaje 
escrito. 
 

2. Dinámica de repetición y variaciones 
 

Habiendo dejado claro, entonces, los lugares adonde no quiero llegar con mi lectura, 
nos adentramos ahora sí a la recopilación de relatos de Mindlin. Cabe destacar, antes que 
nada, la dinámica que acompaña los relatos de repetición y variaciones. Las temáticas, las 
imágenes, los problemas se van repitiendo a lo largo de los relatos, de modo tal que las 
variaciones entre estos se hacen más que interesantes porque van mostrando matices 
diferentes entre unos y otros –de hecho, pretendo presentar al final del artículo el estudio de 
un relato en particular y las diferencias productivas con otro muy similar.  
 

Es característico de los relatos, por ejemplo, el hecho de que los animales en ese 
tiempo primordial –es propio del género literario del mito este “antes del tiempo” – eran 
también personas. Las identidades no estaban tan claramente delimitadas y eso producía el 
riesgo permanente de confundir los animales con los espíritus, quienes también llevaban la 
apariencia de animales. Comienza a explicarse, como queda claro, la necesidad de empezar a 
delimitar las identidades. La asociación con los animales/con la monstruosidad, sin embargo, 
abre a lo largo de los relatos, nuevas posibilidades de agenciamiento, como ya se hará 
evidente en el relato estudiado posteriormente. 
 

Otros relatos también repiten el deseo de que un animal se convierta en persona para 
poder estar con ella carnal y afectivamente. Son varios los personajes, tanto femeninos como 
masculinos, que terminan apasionándose por animales bellos y pidiendo a los dioses que les 
conceda transformarlos en personas. Existen, por otro lado, otros relatos, principalmente 
donde el animal es el tapir, en los que las mujeres  ni siquiera desean que el tapir sea persona, 
sino que se enamoran y mantienen relaciones sexuales con él en su propia animalidad. 
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En todos los relatos, por otra parte, se destaca como personaje central el pinguelo. El 

pinguelo es el órgano sexual, el cual según el tamaño que posea puede leerse como el clítoris 
o el pene o incluso a veces puede verse pinguelos de madera u otros materiales que permiten 
hacer lecturas más cercanas al dildo de Beatriz Preciado (2002). 
 

Resalta también una serie de relatos que deben explicar el nuevo comienzo del mundo 
debido a la ausencia de las mujeres. Su ausencia se debe a distintos motivos, según el mito: 
Puede ser porque las matan a todas, en venganza por el asesinato sistemático de los maridos 
bajo el influjo de la danza de una anciana. O porque se convierten todas en aves a partir de un 
deseo compartido de volar. O por la huida en masa de las mujeres debido al enojo colectivo 
por la muerte del tapir, amante de todas ellas. Incluso en otro de los relatos, ellas son 
asesinadas por el descubrimiento de este amante compartido y ellas logran resucitar 
conformando un pueblo sin hombres. 
 

Otras repeticiones tienen que ver con la sanción de la práctica del incesto entre 
hermano y hermana, relatos que generalmente terminan con el nacimiento de la luna. El caso 
del relato que se analizará en la sección siguiente tiene rasgos de este tipo de mitos, pero se 
aleja considerablemente. 
 

Una serie de relatos cuentan también la historia de la cabeza voladora de una mujer, la 
cual se desprende por las noches y vuelve en la madrugada. La suerte que corre la cabeza es 
bastante diferente según los relatos.  
 

Por último, hay varios textos en los que se repite la negación de la mujer de mantener 
relaciones sexuales con su marido o con ningún hombre. De esta repetición, destaco entonces 
un relato en particular y su variación más cercana para hacer mi lectura queer, tal como vengo 
prometiendo desde el inicio del artículo. De eso trata el siguiente apartado. 
 

3. “La gran serpiente, la boa constrictor, Awandá”  
 

El mito que lleva por título “La gran serpiente, la boa constrictor, Awandá” 
(MINDLIN et Al., 2005: 56-60) es narrado por Überiká Sapé Macurap e Ixauí Miton Pedro 
Mutum Macurap. Comienza con la historia de una muchacha que no se enamora de ningún 
hombre, que rechaza a todos los que la cortejan y que no permite siquiera que la acaricien. Si 
bien no dice nada de un posible lesbianismo, sí podemos leer en la actitud de la protagonista 
una resistencia más que evidente a la hetero-norma dominante. Tal es así que la madre de la 
protagonista le insiste para casarse acompañando su insistencia con el mandato: “una mujer 
no puede quedarse soltera” (MINDLIN et Al., 2005: 56).  
 

La muchacha finalmente accede aunque persiste en su rechazo a mantener relaciones 
sexuales, esta vez con su marido. La primera noche, entonces, el marido se acerca a ella para 
abrazarla en su hamaca pero ella lo empuja al piso añadiendo: “¡Ya te he dicho que no me 
gustas! ¿Tanto te cuesta creerlo?” (MINDLIN et Al., 2005: 56). 
 

Ante tal resistencia, el marido humillado amenaza con la venganza y se dirige a hablar 
con un compañero para pedir consejo. Él, entonces, lo ayuda a recoger savia de varios árboles 
para preparar su conjuro: “Cuando tu mujer te eche de la hamaca y te dé la espalda para ni 
siquiera tener que verte en el suelo, vierte este líquido en su espalda” (MINDLIN et Al., 2005: 
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57), le indica, de tal modo, el compañero. Y así lo hace. La transgresión a la norma merecía 
una sanción. 
 

Sucede tal como había predicho el compañero. La muchacha recibe el líquido en su 
espalda y esto le provoca une escozor terrible que la tortura durante todo el día. Su madre, 
otra mujer –no una transgresora, pues es ella quien le insiste para que se case, pero sí alguien 
que sabe de las obligaciones de la norma– entonces, adivina lo sucedido e intenta mitigar su 
aflicción sin éxito. Durante la noche, la muchacha se queja sin cesar abatiendo a su madre 
quien sufre solidariamente con su hija. Finalmente se queda dormida y se despierta ansiosa al 
no escuchar los gemidos quejumbrosos de la muchacha. Para horror de la madre, ya no 
encuentra en la hamaca a su hija sino a una boa constrictor, awandá en idioma nativo. Es 
interesante cómo el conjuro que funciona como sanción convierte a la muchacha en un animal 
de forma fálica descomunal, como un recuerdo corporal y exagerado de la ley que se ha 
quebrado. La muchacha ahora es un monstruo (HARAWAY, 1999), la han convertido en un 
monstruo, ininteligible, abyecta, ya no puede convivir con la comunidad, debe irse. Sin 
embargo, es esta misma monstruosidad la que le permitirá agenciarse de un modo diferente; la 
norma ya no la subyuga del mismo modo en que lo hacía y eso le abre posibilidades que no 
habían sido previstas por la ley que la sanciona, pero que, sin embargo, son inherentes a su 
funcionamiento (FOUCAULT, 1976; BUTLER, 1990; 1993). 
 

Por su parte, el hermano de la muchacha también se indigna con la actitud del cuñado 
y le prepara a su hermana un lugar dentro de la choza donde pueda estar. Aún así, ella 
“decide” vivir en la laguna.  
 

El relato aleja el foco de la historia de la muchacha para contarnos, entonces, la 
historia de la genipa, árbol característico de las selvas y de cuyo fruto se extrae la savia que 
sirve para pintar y adornar el cuerpo. Hasta entonces, nos dice el relato, los habitantes de la 
aldea se adornaban el cuerpo con carbón, el cual sale con el agua. El hermano de la muchacha 
encuentra la genipa en uno de sus paseos y se la lleva a la hermana para que ella lo pinte. 
Aquí el relato hace un giro interesante respecto a la relación que mantienen estos dos 
hermanos y que, podríamos decir, cambia a partir de la transformación de la muchacha en 
boa.  
 

La muchacha le manda al joven que entre dentro de ella, de modo tal que ella pudiera 
pintarlo con el interior de su cuerpo, con sus dientes, con su lengua. Él penetra con su cuerpo 
entero este monstruo de forma fálica y recibe “caricias de jenipapo”. Para salir ella lo manda a 
que orine, pues es el único modo en que la boa puede expulsarlo. Trascribo un fragmento para 
que quede claro  el tono erótico del relato en esta parte: 

 
 
Él hizo todo lo que ella le fue diciendo. Iba aprovechando la pintura, estremeciéndose dentro de la 
serpiente, cuya lengua sutil soltaba caricias de jenipapo. En el auge de la felicidad, orinó y salió 
deslumbrante, listo para la chichada, la gran fiesta que se celebraba aquella noche (MINDLIN et Al., 
2005: 58).  

 
¿Es válido leer el orín del hermano como una eyaculación  dentro de este cuerpo 

monstruoso, fálico, unido por el parentesco? El tono sexual en esta escena es, en este sentido, 
fuertemente cuestionador y transgresor respecto de la hetero-norma que legitima los cuerpos. 
La monstruosidad de la muchacha le abre una posibilidad al deseo que no podría ser legible. 
De hecho, es nuestra interpretación la que trae a colación la eyaculación, pues el texto habla 
de orín aunque nos indique claramente una situación orgásmica. Aún parece ilegible. 
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El relato continúa con la aparición del joven en la fiesta y el asombro y admiración 

que suscita su presencia en la misma. El descubrimiento de la genipa, además, permite al 
joven valerse de otros adornos como piel de jaguar y plumas de guacamayo, los cuales 
frecuentan el árbol, y, de ese modo, el muchacho se convierte en la envidia de sus congéneres, 
incluido su cuñado, autor del maleficio. 
 

Es así como el cuñado pregunta al hermano de la muchacha acerca de su secreto, el 
cual éste mantiene bien guardado, provocando mayor envidia al cuñado. El relato nos cuenta, 
entonces,  cómo el cuñado sigue al muchacho sin que lo vea y es testigo de la pintada de la 
boa. El cuñado no reconoce en la boa a la mujer, no la ve; él la convirtió en monstruo, pero no 
se ve en su obra; se le vuelve ininteligible su acto, y en él, también, la muchacha.  
 

Ahora bien, una vez que se va el hermano, el cuñado intenta repetir el acto que acaba 
de ver y llama a la boa. La muchacha aparece tímidamente y permite que su antiguo esposo se 
introduzca en ella. El esposo, entonces, es pintado por la boa, pero no orina (eyacula) por lo 
que es tragado por la boa. El relato nos trae algunas hipótesis de por qué sucede esto:  

 
No orinó para que la serpiente lo expulsara. O no tenía ganas o se había olvidado de hacerlo, o bien la 
lengua y los dientes de la serpiente no despertaban en él ninguna sensación… el caso es que la boa se 
lo tragó (MINDLIN et Al., 2005: 59; la cursiva es mía). 

 
La monstruo utiliza su monstruosidad para realizar su venganza; es su monstruosidad, 

de hecho, lo que le permite tragar al antiguo marido. Lo interesante es pensar en cómo su 
venganza tiene que ver con no darle placer al marido; ella no deja de resistir en su convicción 
de entregarse al placer del esposo; ella se corre de ahí y provoca así la muerte de aquel que la 
hizo ininteligible. Él desea su monstruosidad, pero eso lo aniquila; no se trata del mismo 
ejercicio que el hermano realiza y la decisión de que así no lo sea parece estar en esta 
capacidad de despertar o negar sensaciones a los cuerpos de los amantes. 
 

Si el mito quería enseñarnos que no era bueno negarse a mantener relaciones sexuales 
con el cónyuge, por el castigo que se nos podía infligir, la moraleja falla y la fisura abierta nos 
instruye más bien acerca de las posibilidades de venganza en nuestra convicción de dar placer 
a quien nos dé la gana; y que la monstruosidad no es el fin, sino la apertura a un potencial 
agenciamiento por fuera o por encima de la norma. Este afuera, constitutivo de la norma y que 
permite su operación, este lugar de producción de abyección se convierte, por tanto, en la 
instancia crítica de la norma, cuya potencialidad política es precisamente lo que Butler viene 
resaltando hace ya un tiempo. 
 

La narración no termina allí. En la aldea continúa el relato, notan la ausencia del 
cuñado y el hermano desconfía de que éste hubiera ido a la laguna. La va a buscar, entonces, 
llamándola dulcemente, pero ella ya se había ido con el hombre todavía en su vientre. Los 
hombres la persiguen, pero ella huye. Pare una serpiente y luego vomita al hombre pintado de 
pies a cabeza de jenipapo. Los hombres la ven por última vez en las aguas del río Guaporé, la 
intentan alcanzar con sus flechas pero no lo logran. El relato termina: “Hoy aún vive allí, o en 
el río Amazonas, en ríos muy caudalosos” (MINDLIN et Al., 2005: 60). Es decir, la boa aún 
sigue viva, es una amenaza que permanece, dejándonos entrever a nosotros, que estamos 
obviamente del lado de la muchacha, la posibilidad de seguir resistiendo a la hetero-norma 
desde nuestra monstruosidad. 
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4. Variaciones al relato 
 

Es interesante, como ya habíamos adelantado en el segundo apartado, leer también las 
variaciones del relato en otros mitos. Otro de los cuentos, titulado “La sirena, serek-á” 
(MINDLIN et Al., 2005: 240-242), varía en la historia de la mujer/serpiente, pues esta vez la 
muchacha ya se encuentra casada; no se niega a enamorarse de ningún hombre, como nuestra 
heroína, sino que sólo a su marido. Éste, como en el relato de Awandá se venga a través del 
conjuro que convierte a la muchacha en una serpiente gigante. Aunque la historia del jenipapo 
es similar, no encontramos tanto tono erótico en el encuentro del hermano con la muchacha y 
el final es significativamente diverso. El marido, esta vez, la reconoce y se arrepiente de su 
crimen. La mujer/serpiente se apiada del marido, y decide perdonarlo. El modo en que lo 
perdona, sin embargo, no deja de ser inquietante. En vez de volver a la norma, abandonar su 
monstruosidad y convertirse en la mujer solícita a los pedidos del marido, la mujer/serpiente 
se lo come y lo vomita hecho una serpiente. Si él quiere estar con ella, él debe fugar de la 
norma tal como lo hizo ella. Las dos serpientes entonces huyen de la aldea, y aunque no 
pueden vivir en la comunidad, permanecen unidas por un lazo que no es el hetero-centrado; 
hay un alejamiento de la norma en la monstruosidad compartida. No hay venganza, pero 
tampoco se doblegan las decisiones de las serpientes de vivir un deseo que implica una 
transgresión de la norma.  
 
 

5. Consideraciones finales 
 

Por último, me gustaría destacar la importancia de tres operaciones que he intentado 
poner en funcionamiento en el presente artículo:  
 

En primer lugar, resaltar la idea de seguir poniendo en marcha la maquinaria 
conceptual de la teoría queer en diversos lugares textuales. Se hace políticamente 
imprescindible continuar pensando en las fisuras de la hetero-norma, seguir explotándolas y 
persistir en la resistencia a construirnos a partir de identidades estables hetero-centradas u 
homo-normadas. 
 

En segundo lugar, subrayar la potencialidad política de recuperar discursos 
subalternos, en coherencia con toda una tradición latinoamericana, poscolonial, feminista e 
indigenista principalmente. Su lectura produce un cuestionamiento al discurso único y trae a 
colación perspectivas olvidadas por una hermenéutica etnocéntrica, patriarcal y hetero-sexista. 
 

En tercer y último lugar, insistir en la productividad que implica leer desde una 
perspectiva queer  un discurso subalterno prácticamente inexplorado desde esta tradición 
teórica como es el relato indígena, intentando no caer ni en una crítica etnocéntrica ni en la 
búsqueda de un lugar primigenio, virgen de hetero-centrismo. Espero poder haber mostrado 
en este artículo la riqueza y necesidad de sostener este tipo de ejercicio teórico e instar a su 
continuación.  
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