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Resumen
Este artículo pretende contribuir a la comprensión de la índole de la influencia 
del pensamiento nietzscheano en la obra de Freud. Para cumplir con este 
objetivo se realiza un análisis exhaustivo de los textos de Nietzsche y de Freud, 
se examinan las respectivas biografías y se revisa la bibliografía especializada 
en los vínculos entre ambos autores. Con base en las evidencias recogidas, 
se concluye con una reflexión que elabora la compleja relación de Freud con 
Nietzsche desde el concepto de lo ominoso, que es clave para entender la 
historia y la deriva del pensamiento freudiano.
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Abstract 
This article aims to contribute to the understanding of the nature of the influence 
of Nietzsche’s thought in the work of Freud. To meet this objective a thorough 
analysis of the texts of Nietzsche and Freud is done, the respective biographies 
are examined and the specialized bibliography about the links between the 
two authors is reviewed. Based on the evidence gathered, we conclude with a 
reflection that deals with the complex relationship of Freud to Nietzsche from 
the concept of the abominable, which is key to understand the history and drift 
of Freudian thought.
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[…] será interesante averiguar el efecto 
que nos produce toparnos con la imagen de 

nuestra propia persona sin haberla invocado 
e insospechadamente.

Freud (1919, 1999, p. 247)

 La influencia de la filosofía de Nietzsche 
sobre el pensamiento de Freud es poco me-
nos que indiscutible, y no solo porque luego 
de 1890 y especialmente durante los primeros 
años del siglo XX era imposible sustraerse del 
conocimiento del autor del Así habló Zaratus-
tra en los círculos intelectuales europeos. Freud 
fue un reservado lector de Nietzsche, e intentó 
dar tratamiento científico a cuestiones plantea-
das a su modo por Nietzsche. Varios autores 
han demostrado conexiones temáticas (la in-
terpretación de los sueños, la genealogía de la 
cultura, la crítica religiosa, entre otras) que los 
sitúan en un espacio común de teorización (los 
más sistemáticos: Assoun, 1980, 1984; Gasser, 
1997; Lehrer, 1995; Miranda de Almeida, 2005; 
Vartzbed, 2003)1. 

No obstante, persiste el enigma acerca de 
la índole del vínculo, problemático, apasionado 
y saturado de sobredeterminaciones, que el 
creador del psicoanálisis estableció con su 
predecesor. Para echar luz sobre este asunto 
será necesario recurrir a las evidencias que, 
ni escasas ni unívocas, habilitaron y habilitan 
una variada gama de especulaciones, para 
luego formular nuestra propia interpretación 
al respecto. A continuación, rastreamos las 
ocasiones en las que la marca de Nietzsche se 
revela en la escritura freudiana, evaluamos la 
relevancia de la influencia nietzscheana en la 
historia del psicoanálisis y concluimos con una 
hipótesis psicoanalítica acerca de la naturaleza 
de dicha relación.

 Nacido en 1844, Nietzsche era doce años 
mayor que Freud (1856), distancia generacional 
que parece aumentada debido a la precocidad 
del filósofo. Nunca se conocieron. Nietzsche 
murió cuando Freud acababa de publicar La 
interpretación de los sueños, aunque hacía ya 

una década que el primero había roto lazos 
con este mundo. No obstante, Nietzsche está 
presente en los grandes giros del pensamiento 
freudiano. Cuando en la carta del 21 de 
septiembre de 1897 comunica a Wilhelm Fliess 
lo que parece un total abandono de la teoría de 
la seducción, y se encamina al descubrimiento 
de las fantasías inconscientes y de los deseos 
incestuosos infantiles (no sin un incesante 
coqueteo con el biologismo), Freud (1994) 
expresa: “En esta conmoción de todos los 
valores solo lo psicológico ha permanecido 
incólume”2 (p. 286; cursivas del autor). 

No puede ser fortuito que el amigo, dis-
cípulo y biógrafo Ernest Jones (1959) describa 
del siguiente modo ese hallazgo: “Estaba empe-
zando a comprender la verdad de la máxima de 
Nietzsche: ‘El propio ser es algo que a uno mis-
mo se le oculta: de todos los tesoros ocultos el 
de sí mismo es el último en ser desenterrado’” 
(p. 334). Ya antes, el 31 de mayo de 1897, Freud 
escribía, con resonancias nietzscheanas, en ple-
no auge del filósofo: “Una vislumbre me dice 
además como si yo lo supiera ya –pero nada 
sé– que próximamente descubriré la fuente de 
la moral” (Freud, 1994, pp. 266-267). 

Esta “intuición” haría sospechar a 
cualquier psicoanalista, y ya veremos que 
también a cualquier historiador. En ese momento 
se cumplían diez años de la publicación de La 
genealogía de la moral y se reeditaban Aurora, La 
ciencia jovial y Así habló Zaratustra.  Además, 
Fliess pertenecía a los círculos nietzscheanos de 
Berlín, y fue a través de su recomendación que 
Freud conoció la producción literaria de C. F. 
Meyer, a quien Fliess presenta como un mentor 
de Nietzsche (Gómez, 1994). En consecuencia, 
las breves alusiones a la obra nietzscheana en 
la correspondencia citada pueden interpretarse 
como sobreentendidos.

 En 1900, según informa él mismo 
(Freud, 1994, p. 437), Freud adquiere las Obras 
completas de Nietzsche, en las cuales espera-
ba “encontrar las palabras para mucho de lo 
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que permanece mudo en mí”. El desgano que, 
según sus términos, le impide leer al autor de 
La genealogía de la moral contrasta con su in-
mensa capacidad de trabajo3. En la Contribu-
ción a la historia del movimiento psicoanalítico 
(Freud, 1914, 2003a, p. 15) afirma, después de 
reconocer la coincidencia entre su concepto de 
represión y la descripción schopenhaueriana de 
la locura como renuencia a aceptar un fragmen-
to penoso de la realidad, y una vez que hubo 
agradecido a su “falta de erudición libresca, que 
me posibilitó hacer un descubrimiento”: “En 
una época posterior, me rehusé el elevado goce 
de las obras de Nietzsche con esta motivación 
consciente: no quise que representación-expec-
tativa de ninguna clase viniese a estorbarme en 
la elaboración de las impresiones psicoanalíti-
cas” (Freud, 1914, 2003a, p. 15)4. Un psicoana-
lista podría preguntar(se) por las motivaciones 
inconscientes, cuando no más llanamente por 
las conscientemente silenciadas. El vienés repi-
te esta versión hacia 1925:

En cuanto a Nietzsche, el otro filósofo cuyas 
intuiciones e intelecciones coinciden a menu-
do de la manera más asombrosa con los resul-
tados que el psicoanálisis logró con trabajo, 
lo he rehuido durante mucho tiempo por eso 
mismo; me importa mucho menos la prioridad 
que conservar mi posición imparcial (Freud, 
1925, 1998, p. 56).

 Aquí enuncia (otra vez) con ambigüedad 
su relación con Nietzsche: ¿qué quiere decir 
haberlo rehuido “durante mucho tiempo”? 
¿Hasta cuándo duró esa evitación? ¿Alguna 
vez concluyó, como parece entenderse? Cuanto 
menos, no se refiere de modo tajante a una 
distancia ininterrumpida. Leyendo este pasaje, 
Derrida (1980, 1986) habla directamente de la 
denegación de una “herencia intolerable” (pp. 
19-21). ¿Pero qué es lo que la hace intolerable? 
Sobre esta intuición apenas desarrollada 
volveremos hacia el final.

 Mientras tanto, la versión oficial de Freud 
puede complementarse y precisarse: el padre 
del psicoanálisis participó en las reuniones de 

los miércoles en la Sociedad Psicoanalítica de 
Viena (SPV) (Federn & Nunberg, 1962, 1967, 
1974, 1975)5 en las que hacia 1908 Nietzsche o 
alguna de sus obras fueron el tema de discusión6, 
y en las que se advirtieron las similitudes de 
su pensamiento con el psicoanálisis. Pero el 
padre de la tribu psicoanalítica volvió a negar 
allí que Nietzsche hubiera influido en sus 
investigaciones. 

Su testimonio es curioso: por un lado, 
atribuye su alejamiento de Nietzsche no al des-
interés sino al “exceso de interés” (citado por 
Assoun, 1980,1984, p. 19) que le suscitaba, y 
que podría haber ido en desmedro de la impar-
cialidad o la libertad para investigar sin prejui-
cios7; pero, por otro lado, opina sobre la vida 
de Nietzsche haciendo hincapié en la fijación 
materna y el complejo materno, rechaza los in-
tentos descalificatorios de Hitschmann de redu-
cir la obra a ser un síntoma de la enfermedad, 
alude a las inclinaciones homosexuales y narci-
sistas que, junto con la parálisis progresiva que 
sufriera hasta morir, habrían alimentado la ten-
dencia de Nietzsche a analizar las percepciones 
endopsíquicas, y así, en lugar de tratarlo como 
enfermo para desestimarlo a él o a su obra, 
concluye Jones (1960), le rinde un “hermoso 
cumplido” al declarar que “el conocimiento que 
Nietzsche tenía de sí mismo era tan penetrante 
que superaba al de todo otro ser viviente cono-
cido y acaso por conocer” (p. 362). Esto equiva-
le a reconocerlo como el primer psicólogo, si no 
como el primer psicoanalista. Sin embargo, las 
contradicciones en que incurre Freud cuando se 
refiere a Nietzsche son evidentes. ¿Cómo juzga 
la similitud de las ideas de Nietzsche con las 
del psicoanálisis si no lo ha leído? La siguiente 
afirmación de Freud, del 28 de octubre de 1908 
en la SPV, descarta la posibilidad de que igno-
rara el pensamiento nietzscheano: “Lo que nos 
molesta es el hecho de que Nietzsche transfor-
mó ‘ser’ (ist) en ‘deber’ (soll). Pero semejante 
‘deber’ es ajeno a la ciencia. En este sentido, 
Nietzsche fue un moralista y no pudo librarse 
del teólogo” (citado por Assoun, 1980, 1984, 
p. 254). Las sospechas alcanzan su hipérbole 



200 Leandro drivet

Civilizar 15 (29): 197-214, julio-diciembre de 2015

cuando Freud expresa que Nietzsche no captó 
el infantilismo ni el mecanismo del desplaza-
miento (Roazen, 2001, p. 568). No parecemos 
estar frente a una observación puntual sobre un 
breve fragmento. Esto suena como un balance 
de la obra de un pensador sobre el que, dice, no 
ha leído.

 La sospecha que existe sobre sus lecturas 
silenciosas se acrecienta si nos remontamos a 
la juventud freudiana. Ronald Lehrer (1995) da 
cuenta de que en 1875, un Freud jovencísimo 
cita en la correspondencia con su amigo Eduard 
Silberstein pasajes de la primera intempestiva 
de Nietzsche, publicada en 1873. Freud fundó 
junto a unos amigos una sociedad de lectores, 
a la que perteneció hasta su disolución en 
1878. En ella se admiró particularmente a 
Schopenhauer, Wagner y Nietzsche. Siegfried 
Lipiner, Heinrich Braun, Victor Adler y Joseph 
Paneth fueron los integrantes que estuvieron 
fuertemente impresionados por el oriundo de 
Röcken8. 

Paneth, amigo de Freud hasta la muerte 
del primero en 1890, fue quien reemplazó a 
Freud en el laboratorio de Ernst Brücke cuando 
el futuro creador del psicoanálisis se convenció 
de que su promoción allí era improbable. La 
amistad entre Paneth y Freud está certificada 
por el propio Freud, quien nunca dejó de hablar 
con afecto de “mi (difunto) amigo P.” (Freud, 
1900, 1991, p. 422). Paneth mantuvo en Niza y 
por un breve periodo una relación personal con 
Nietzsche, a quien admiraba, al mismo tiempo 
que cultivaba su amistad con Freud. Les escribía 
a ambos al mismo tiempo y, como documenta 
Yerushalmi (1991, 1996), Freud participó de la 
boda judía de Paneth y Sophie Schwab en 1884, 
poco después de la estancia de Paneth en Niza. 

Las cartas de este a su prometida testi-
monian con gran emoción ese encuentro con 
Nietzsche en el momento en que este había 
escrito las dos primeras partes de Así habló 
Zaratustra y se disponía a emprender la tercera 
(Gasser, 1997, p. 31). Las cartas que Paneth 

le enviara a Freud no se han conservado, pero 
una pequeña huella mnémica del psicoanalista 
permite entrever su contenido. Así lo recordaba 
Freud en su senectud, en su correspondencia con 
Arnold Zweig el 12 de mayo de 1934: “Durante 
mi juventud, Nietzsche significó para mí algo 
así como una personalidad noble [una nobleza]9 
y distinguida que me era inaccesible. Un 
amigo mío, el doctor Paneth lo había conocido 
personalmente y me escribió muchísimo acerca 
de él”. (Freud & Zweig, 2000, p. 106).

La información de esas cartas estaba pre-
sente en la memoria de Freud cuando se negó 
a alimentar el prejuicio de los médicos en su 
intento de etiquetar a Nietzsche con un diag-
nóstico clínico para conjurar su pensamiento. 
¿Le escribiría “muchísimo” sobre Nietzsche 
a un desinteresado en el tema? ¿Podría haber 
eludido al hacerlo el pensamiento de Nietzsche, 
siempre uno y el mismo con su vida? Ernst Nolte 
(1990) confiere a este vínculo una significación 
mayúscula: 

El invierno de 1883-84 lo pasó Nietzsche, 
hasta abril, en Niza. Aquí recibió la visita de 
Joseph Paneth, amigo y alumno de Sigmund 
Freud, de la que quizás sea lícito concluir que 
las posteriores aproximaciones entre nietzs-
cheanismo y freudianismo no fueron mera-
mente casuales (p. 72).

De estas líneas podemos encaminarnos 
a suponer que Freud no solo fue un temprano 
y cauteloso lector de Nietzsche, sino tal vez el 
primero que no se limitó a realizar una exégesis 
del filósofo.

 Estas vivencias juveniles parecen súbi-
tamente reflotadas durante la visita que hace 
Freud en 1898 a la Engadina, lugar de veraneo 
de Nietzsche y donde escribió la segunda parte 
de Así habló Zaratustra y, más tarde, El crepús-
culo de los ídolos. El paseo del vienés por los 
altos valles suizos coincide con el momento en 
que se produce su identificación onírica con el 
superhombre y la rememoración de la Lesevere-
in (Gómez, 1994). Todo esto hace comprensible 



201

ISSN 1657-8953

Freud como lector de Nietzsche. la iNFlueNcia de Nietzsche eN la obra de Freud

Civilizar 15 (29): 197-214, julio-diciembre de 2015

y casi inevitable la presencia de Nietzsche en la 
obra madre de Freud. En La interpretación de 
los sueños, hacia el final del pasaje sobre los 
medios de figuración del sueño, Freud expre-
sa que entre el material onírico y el texto que 
lo expresa no hay una traducción pacífica sino 
conflictiva: “La intensidad de los elementos en 
uno nada tiene que ver con esa intensidad en el 
otro; entre material onírico y sueño ocurre de 
hecho una total ‘subversión de todos los valores 
psíquicos’”. (1900, 1991, pp. 334-335)

Strachey (citado por Freud, 1900, 1991, 
p. 335n) no duda en interpretar las cursivas de 
Freud como una “Alusión al célebre leitmo-
tiv del ataque lanzado por Nietzsche contra el 
cristianismo”. Y es el propio Freud el que, en 
el trabajo titulado Über den traum, confirma 
la identidad del proceso descrito por él como 
“desplazamiento” y la operación que Nietzsche 
llama “inversión de los valores”: “Lo que he lla-
mado ‘desplazamiento onírico’ pude designarlo 
también subversión de las valencias psíquicas” 
(Freud, 1901, 1991, p. 637)10. Pero mucho an-
tes de El anticristo, en la sección cuarta de El 
nacimiento de la tragedia, el joven Nietzsche 
(2004) escribió sobre la índole transvaloradora 
del sueño11. Más adelante en la Traumdeutung, 
al referirse al “carácter regrediente” de los sue-
ños e interpretarlos como la expresión de una 
memoria pre-histórica del sujeto y de la civili-
zación, Freud apela a Nietzsche: 

El soñar en su conjunto es una regresión a la 
condición más temprana del soñante, una rea-
nimación de su infancia, de las mociones pul-
sionales que lo gobernaron entonces y de los 
modos de expresión de que disponía. Tras esta 
infancia individual, se nos promete también al-
canzar una perspectiva sobre la infancia filoge-
nética, sobre el desarrollo del género humano, 
del cual el del individuo es de hecho una repe-
tición abreviada, influida por las circunstancias 
contingentes de su vida. Entrevemos cuan acer-
tadas son las palabras de Nietzsche: en el sue-
ño “sigue actuándose una antiquísima veta de 
lo humano que ya no puede alcanzarse por un 
camino directo”; ello nos mueve a esperar que 
mediante el análisis de los sueños habremos de 

obtener el conocimiento de la herencia arcaica 
del hombre, lo que hay de innato en su alma. 
Parece que sueño y neurosis han conservado 
para nosotros de la antigüedad del alma más 
de lo que podríamos suponer, de suerte que 
el psicoanálisis puede reclamar para sí un alto 
rango entre las ciencias que se esfuerzan por 
reconstruir las fases más antiguas y oscuras de 
los comienzos de la humanidad (Freud, 1900, 
1991, p. 542).

 El pasaje que Freud cita (aparentemente 
de memoria) forma parte del fragmento número 
13 del primer tomo de Humano, demasiado hu-
mano, tercero, después del quinto y el duodéci-
mo, en el que Nietzsche (1878, 2007a) brinda no-
tas para una interpretación de los sueños. Assoun 
(1980, 1984) advierte que mientras que la teoría 
del sueño de Schopenhauer está ubicada en la re-
seña histórica de La interpretación de los sueños, 
Nietzsche es citado en el capítulo central.

 Freud conocía parte de la obra de Nietzsche, 
de primera mano o por referencias de su círculo 
más próximo. Cualquiera que haya tenido algu-
na aproximación a Nietzsche sabe que no hace 
falta haber leído el conjunto de su obra para ac-
ceder a la totalidad de sus temas o problemas. 
La historia de esta extraña pareja continúa, y 
nos permitirá volver inteligible que Nietzsche 
sea el filósofo del que Freud se lleva más textos 
a su morada definitiva, en 1938 (Gómez, 1994). 
De 1910 es también una nota al pie en la que 
Nietzsche aparece como una cita de autoridad 
en el contexto de la explicación de que no solo 
las personas enfermas sino también las sanas, 
tienden a dejar caer en el olvido los recuerdos 
penosos:

Pero ninguno de nosotros ha podido describir 
el fenómeno, ni su fundamento psicológico, 
de manera tan exhaustiva e impresionante a la 
vez como Nietzsche en uno de sus aforismos 
(Jenseits von gut und böse [Más allá del bien 
y del mal], IV, 68): “‘Yo lo he hecho’, dice mi 
memoria. ‘Yo no puedo haberlo hecho’, dice 
mi orgullo, y se mantiene inflexible. Al fin... 
cede la memoria” (Freud, 1901,2006a, pp. 
145-146).
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 Nietzsche reaparece cuando Freud 
examina el delirio de Daniel Paul Schreber, 
quien vinculando simbólicamente al padre con 
el sol muestra que hay correspondencias entre 
las fantasías de los sujetos neuróticos y los 
mitos cósmicos. En el delirio, el Sol habla con 
palabras humanas, insulta e increpa a Schreber. 
Freud (1911, 2006b) concluye: 

No soy responsable por la monotonía de las 
soluciones psicoanalíticas si aduzco que el 
Sol, a su vez, no es otra cosa que un símbo-
lo sublimado del padre. El simbolismo se 
establece aquí con prescindencia del género 
gramatical; en alemán, quiero decir, pues en 
la mayoría de las otras lenguas “Sol” no es 
femenino, sino masculino. Su contraparte en 
este espejamiento de la pareja parental es la 
“Madre Tierra”, así calificada universalmen-
te. En la resolución psicoanalítica de fantasías 
patógenas en neuróticos uno halla corrobo-
rada esta tesis con harta frecuencia […] Por 
una de mis pacientes, que había perdido a su 
padre muy temprano y buscaba reencontrarlo 
en todo lo grande y sublime de la naturale-
za, he considerado probable que el himno de 
Nietzsche “Antes del nacimiento del Sol” ex-
presara esa misma añoranza (p. 51).

 En nota al pie, Freud refiere con precisión 
el himno mencionado en la Parte III de Así ha-
bló Zaratustra, y agrega: “También Nietzsche 
conoció a su padre solo cuando niño” (Freud, 
1911, 2006b, p. 51). Del desconocimiento de 
Nietzsche pasamos ahora a la cita erudita y a 
los esbozos de su interpretación psicoanalítica.

 Lou Andreas Salomé constituye el 
segundo de los vínculos personales entre 
Nietzsche y Freud, después del de Joseph Pa-
neth. El encuentro con aquella ocurre hacia 
1912, en el Congreso de Weimar12. Freud la 
supo un nexo real entre Nietzsche y él mismo, y 
expresó a Zweig que ella “jamás quiso hablar-
me de él” (Freud & Zweig, 2000, p. 104), lo que 
sugiere intentos de hacerlo por parte de Freud. 
Pero el silencio interpuesto por Lou es tan 
cierto como Friedrich Nietzsche en sus obras 
(Andreas Salomé, 1894, 2005), el libro de su 

autoría publicado en 1894, del que Freud pudo 
extraer un conocimiento erudito y sinóptico del 
pensamiento de Nietzsche. 

Este es descrito allí como alguien pro-
penso a someter lo lógico a lo psicológico, y 
como el psicólogo más fino de todos para cap-
tar y modelar matices. Habiendo estudiado con 
Nietzsche, a quien conoció siendo una joven de 
21 años, Lou Andreas-Salomé se convertiría 
luego en una amiga entrañable de Freud, admi-
radora y defensora del psicoanálisis, psicoana-
lista destacada e intelectual prolífica, hasta su 
muerte en 1937.

 La presencia de Nietzsche en las reflexio-
nes freudianas nunca cesa. Hacia el final de “Al-
gunos tipos de carácter dilucidados por el trabajo 
psicoanalítico”, Freud (1916, 2003b) se refiere 
a “Los que delinquen por conciencia de culpa” 
como aquellas personas que cometen una fecho-
ría para aliviar una conciencia de culpa previa, 
de origen desconocido para sí mismos. El delito 
les permite fijar el sentimiento de culpa a un acto 
y así disminuir el agobio culpógeno al racionali-
zarlo. El descubrimiento es atribuido retrospecti-
vamente por Freud a Nietzsche: 

Un amigo me ha hecho notar después que el 
“delincuente por conciencia de culpa” era co-
nocido también por Nietzsche. La preexisten-
cia del sentimiento de culpa y el recurso a la 
falta para su racionalización (que aplaca la an-
gustia) son patentes en el relato de Zaratustra 
“Sobre el pálido delincuente” (Freud, 1916, 
2003b, p. 339)13.

La mención de Nietzsche retorna en 
Psicología de las masas y análisis del yo: 

En los albores de la historia humana él fue el 
superhombre que Nietzsche esperaba del fu-
turo. Todavía hoy los individuos de la masa 
han menester del espejismo de que su con-
ductor los ama de manera igual y justa; pero 
al conductor mismo no le hace falta amar a 
ningún otro, puede ser de naturaleza señorial, 
absolutamente narcisista, pero seguro de sí y 
autónomo (Freud, 1921, 2004a, p. 118).
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 La comparación entre el padre de la 
horda y el superhombre es osada y revela, por 
un lado, la lectura de Así habló Zaratustra y, por 
otro, una interpretación discutible del concepto 
nietzscheano14 como un monstruo mítico 
portavoz de una ilusión religiosa. El superhombre 
del pasado es para Freud inherentemente 
anticultural; representa el rechazo de toda 
moral, la exaltación del principio de placer y la 
liberación de las agresiones sin inhibición. Al 
tiempo que construía su genealogía de la moral, 
Freud intentaba explicar al “superhombre” 
del modo en que desentrañó la idea de Dios, 
cosa que se sigue del siguiente fragmento, en 
el que Freud (1920, 2006c) descarta la fe en el 
progreso moral con estas palabras:

A muchos de nosotros quizá nos resulte difícil 
renunciar a la creencia de que en el ser hu-
mano habita una pulsión de perfeccionamien-
to que lo ha llevado hasta su actual nivel de 
rendimiento espiritual y de sublimación ética, 
y que, es lícito esperarlo, velará por la trans-
formación del hombre en superhombre. Solo 
que yo no creo en una pulsión interior de esa 
índole, y no veo ningún camino que permitiría 
preservar esa consoladora ilusión (p. 41)15.

 El término “superhombre idealizado” 
como sinónimo de Dios vuelve a aparecer 
cuando somete a la religión a un examen 
genético, y la compara con la filosofía (Freud, 
1933, 2006d, p. 150). ¿Puede dudarse de que 
Freud tuviera en mente a Nietzsche? El margen 
de incertidumbre se estrecha cuando advertimos 
que pocas páginas antes de manifestar su 
desconfianza en el superhombre en Más allá 
del principio del placer, Freud (1920, 2006c, 
p. 22) se refiere a la presencia de repeticiones 
que actualizan vivencias displacenteras desde 
su origen como el “eterno retorno de lo igual”, 
expresión que él coloca entre comillas. 

El entrecomillado confirma que se trata 
de un concepto ajeno, aunque el sentido que 
Freud le da a la idea es irónico. Y ya en “Lo 
ominoso” Freud (1919, 1999, p. 234) se había 
aproximado a esta idea del “permanente retorno 

de lo igual”16, que oscilaba entre la compulsión 
obsesiva sustitutoria de la acción prohibida y 
el concepto de la pulsión de muerte. El origen 
nietzscheano de la idea es más evidente cuando 
se considera que en 1920 Freud relee y valora 
la tesis que Sabina Spielrein (1912, 1995) había 
enunciado en 1912 en un breve trabajo en el 
que Nietzsche es mencionado… ¡24 veces! 
Junto al superhombre, el eterno retorno: un 
año más tarde, como vimos, el superhombre 
sería invocado junto a la muerte de Dios-Padre 
(primitivo).

 Freud vuelve a apelar a Nietzsche para 
encontrar palabras para lo que se hallaba mudo 
en él mismo, cuando en 1923 sistematiza la se-
gunda tópica e introduce el concepto de “ello”, 
tomado de Georg Groddeck, pero a sabiendas de 
su verdadera proveniencia: “El propio Groddeck 
sigue sin duda el ejemplo de Nietzsche, quien 
usa habitualmente esta expresión gramatical 
para lo que es impersonal y responde, por así 
decir, a una necesidad de la naturaleza, de nues-
tro ser” (Freud, 1923, 2006e, p. 25).

Llama mucho la atención que alguien 
que no lee a Nietzsche, o que, según sus 
declaraciones, apenas ha podido leer una página 
antes de sentirse obligado a abandonarlo, 
conozca los usos habituales de una expresión 
nietzscheana. Esta declaración obliga a suponer 
que la privación autoimpuesta de estudiar al 
filósofo había tenido un punto final en algún 
momento. La conexión con el genealogista 
de la moral no es terminológica, ocasional ni 
accidental, como parece racionalizar Freud, 
sino conceptual, permanente y estructural, 
como puede advertirse de la lectura paralela de 
La genealogía de la moral (Nietzsche, 1887, 
2008) y El malestar en la cultura (Freud, 
1930, 2004c) (Greer, 2002). Sin embargo, 
no habría que llamarse a engaño suponiendo 
un plagio de Freud: no nos encontramos 
ante una emulación burda del pensamiento 
nietzscheano. La voluntad de Freud puede 
leerse en otro enunciado: “no nos arredrará 
indicarle a la intelección de Groddeck su lugar 
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en la ensambladura de la ciencia” (Freud, 1923, 
2006e, p. 25). Esto es lo que el psicoanalista 
quiere hacer con Nietzsche, lo cual no puede 
dejar intocado el edificio de su ciencia, que en 
1923 adquiere un aspecto nietzscheano más 
notorio. 

La diferencia entre el Ello de Groddeck 
y el ello freudiano alberga la discusión sobre 
la libertad del individuo, tema que se evidencia 
en la distancia entre el determinismo psíquico 
(Freud, 1901, 2006a) y el fatalismo al que 
adscribe Groddeck (1923, 1973) cuando sostiene 
que somos vividos por el Ello. Peter Gay (2010, 
pp. 459-460) trae a colación de este diferendo la 
ironía gentil con que Freud saluda a Groddeck en 
su cumpleaños número sesenta: “Mi yo y mi ello 
felicitan a su Ello”.

 De lo anterior no pretendemos reducir la 
compleja trama del pensamiento freudiano, cu-
yas fuentes son amplias y diversas, a la influen-
cia de Nietzsche. Tampoco es posible cubrir las 
relaciones del psicoanálisis con el pensamiento 
nietzscheano con una sospecha de mala fe: esta 
relativizaría las invaluables conquistas de la 
creación freudiana, que jamás abandonó su fe 
en la ilustración ni sus pretensiones de cientifi-
cidad. En primer lugar, hay razones ideológicas 
que explican la incomodidad de Freud frente 
a Nietzsche, y que sin duda motivaban su ne-
cesidad de diferenciarse de este. Estas razones 
suelen pasarse por alto en las hagiografías inte-
lectuales de uno y de otro. 

Un judío liberal como Freud no podía 
identificarse con el aristocratismo nostálgico de 
Nietzsche, aunque sí con sus sueños de grande-
za. Despreciaba las pretensiones nobiliarias con 
las que en cambio soñaba el filósofo, así como la 
tolerancia o incluso la aceptación del esclavismo 
(en la forma del desprecio de los intentos de abo-
lirlo) que también se encuentran en Nietzsche. 
Tampoco admitía el elitismo espiritual del au-
tor de El anticristo, que pugnó por la diferencia 
entre la selecta kultur y la plebeya zivilisation, 
distinción que el psicoanalista rechazó explíci-

ta y lacónicamente al comienzo de El porvenir 
de una ilusión. Mucho menos podía simpatizar 
Freud con el coqueteo con el antisemitismo que, 
si acaso no Nietzsche, sí practicaron muchos de 
sus lectores, incluso de los más refinados17.

En parte, además, la supresión del nom-
bre de Nietzsche del horizonte freudiano no es 
diferente de otros olvidos quizá menos sugeren-
tes. Peter Gay (1988, 2010, p. 711) comenta que 
cuando un corresponsal de Palestina, Israel Do-
rion, le sugirió a Freud que era posible que hu-
biera adoptado la idea de que Moisés era egip-
cio después de haberla leído en un texto de Josef 
Popper-Lynkeus, Freud no se fastidió; al con-
trario, se interesó pensándolo como un fenóme-
no que llamó criptomnesia (una especie de robo 
inconsciente e inocente). No dejaba de conten-
tarse afirmando que su originalidad era apenas 
un refuerzo psicoanalítico a una idea antigua. El 
mismo fenómeno psíquico podría echar luz so-
bre algunas coincidencias con Nietzsche, y no 
necesariamente restarían a Freud el mérito de 
haber sido el primero que prestó oídos, y luego 
formas de expresión siempre preocupadas por 
colaborar con la comprensión de los lectores, de 
la sutil escritura de un pensador condenado por 
décadas al silencio y a la incomprensión. 

No obstante, creemos distinguir mejor la 
índole del vínculo que los une y que los separa 
cuando no disimulamos nuestra incomodidad 
frente a la generalización de la hipótesis de la 
criptomnesia. Psicoanalíticamente, un olvido 
no explica: debe ser explicado. Y, psicoanalí-
ticamente, la relación de Freud con Nietzsche 
parece atravesada por lo ominoso. Roazen 
(1993, p. 89) nos acerca a esta idea, aunque no 
la desarrolla, cuando expresa que “the resem-
blances between Nietzsche and Freud are so 
close as to be almost uncanny”. Y algo similar 
descubre Vartzbed (2003): “Freud se compor-
ter à l’égard de Nietzsche comme s’il était en 
présence d’un double inquiétant” (sabido es 
que el tópico literario del “doble” es uno de 
los ejemplos a partir de los cuales Freud se 
aproxima al esclarecimiento de ese sentimien-
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to que llama das unheimliche). ¿Y si Freud lo 
hubiera confesado en privado? ¿Y si hubiera 
dado muestras de un temor ante la amenaza del 
doble? (p. 351). Una declaración jamás citada 
respecto de este tema, pero que cabría enlazar 
a él, resulta iluminadora: 

Tengo, no obstante, que hacer una confesión, 
que le ruego no divulgue ni comparta con 
amigos ni enemigos. Me he atormentado a mí 
mismo preguntándome por qué en todos estos 
años jamás había intentado que trabáramos 
amistad ni charlar con usted (ignorando, na-
turalmente, la posibilidad de que no hubiera 
usted acogido bien mi intentona).

La respuesta contiene esta confesión, que me 
parece demasiado íntima. Creo que le he evi-
tado porque sentía una especie de reluctancia 
a encontrarme con mi doble. No es que me 
sienta normalmente inclinado a identificarme 
con otra persona, ni que deje a un lado la dife-
rencia de talento que me separa de usted; pero 
siempre que me dejo absorber profundamen-
te por sus bellas creaciones paréceme hallar, 
bajo su superficie poética, las mismas antici-
padas suposiciones, intereses y conclusiones, 
que reconozco como propios. Su determinis-
mo y su escepticismo –que la gente llama pe-
simismo–, su preocupación por las verdades 
del subconsciente y los impulsos instintivos 
del hombre, su disección de las convenciones 
culturales de nuestra sociedad, la obsesión de 
sus pensamientos sobre la polaridad del amor 
y la muerte, todo esto me conmueve, dándo-
me un irreal sentimiento de familiaridad. […] 
Así, he llegado a formar la impresión de que 
su intuición –o más bien una autoobservación 
detallada– le ha permitido llegar a aquello que 
yo he descubierto solo mediante un trabajo 
laborioso de observación de otras personas. 
Estimo que, fundamentalmente, su naturaleza 
es la del explorador de profundidades psicoló-
gicas, tan honradamente imparcial y objetivo 
como el que más, y que si no hubiera poseído 
tal constitución, sus facultades artísticas, sus 
dotes idiomáticas y su poder de creación hu-
bieran ejercido mayor efecto sobre usted, con-
virtiéndole en escritor de más atractivo para el 
gusto de las masas. Me inclino a dar preferen-
cia al explorador.

Este fragmento de la carta a Arthur 
Schnitzler del 14 de mayo de 1922 (Freud, 
1989, pp. 383-384), parece calcar lo que ocurre 
con Nietzsche, como si Freud se hubiera 
“decidido” a confesar un saber del que apenas 
se sabe (el pedido de reserva es la señal de 
angustia que provoca el fantasma), y por 
interpósita persona, la estructura afectiva que 
modeló su relación con quien habría sido, muy 
a su pesar, el primer psicoanalista. No tenemos 
pruebas históricas, más allá de la interpretación 
analítica de la escritura de Freud, para conectar 
esta declaración consciente con la figura de 
Nietzsche, que creemos produce en Freud una 
angustia análoga, más profunda y “verdadera” 
(en el sentido de lo inconsciente): inconfesable 
para su voluntad. 

No obstante, podemos suponer dicho 
“irreal sentimiento de familiaridad” frente a la 
lectura de Nietzsche si recordamos que –solo tres 
años después de escribirle a Schnitzler– Freud 
(1925, 1998, p. 56) reconoce que este alcanzó 
por la vía de geniales intuiciones resultados que 
el psicoanálisis solo obtuvo tras mucho esfuer-
zo. Permítasenos conjeturar entonces, pese a la 
ausencia de mayores precisiones en el discurso 
de Freud, que frente a Nietzsche aquel era presa 
de una reluctancia similar, y veamos si esta hipó-
tesis nos ayuda a atar los cabos sueltos que per-
mitirían echar luz sobre los motivos de la resis-
tencia evidente ante el caminante de Sils Maria. 

No era la primera vez que Freud era asal-
tado por la ominosa impresión de enfrentarse a 
un sosías. Jones (1960) refiere que en un viaje 
a Nápoles Freud encontró en el tren a alguien 
que parecía su doble. Inmediatamente, envuel-
to en una angustia supersticiosa, preguntó a su 
hermano Alexander si esa experiencia signifi-
caría aquello de “Vedere Napoli e poi morire”. 
¿Podría ser que Freud recordara más o menos 
conscientemente haber leído, o quizá que fuera 
acometido por la reminiscencia de que se en-
contraba en la región en la que Nietzsche, es-
capando de las mortificantes jaquecas que lo 
sometían en Basilea, había decidido abandonar 
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la filología para dedicarse a esa particular forma 
de la filosofía que es la psicología nietzschea-
na?18. Al menos no es imposible suponerlo.

Volviendo a lo efectivamente expresado, 
el objeto que despierta el horror sagrado que el 
psicoanalista confiesa en la carta que citamos 
no es Nietzsche sino otro; el sentimiento es el 
mismo, aunque atenuado bajo el representante 
“Schnitzler”. La atenuación propicia la emer-
gencia de la verdad negada, pero ya no exito-
samente reprimida. Creemos no andar extravia-
dos si atribuimos en parte dicha aminoración 
de la intensidad de la angustia al hecho de que 
Schnitzler no pretendía otra cosa que logros li-
terarios. 

Pese a la admiración y al provecho con 
que Freud recurría a la creación artística, el 
estatuto teórico del género que él mismo pre-
tendía edificar se diferenciaba con claridad de 
la literatura. Nietzsche, en cambio, era mucho 
más difícil de clasificar exclusivamente como 
literato. Las metáforas con las que más de una 
vez ilustra su empresa lo definen como un ex-
plorador, figura ante la que Freud dice “incli-
narse”. Él mismo se contaba entre los filósofos, 
e incluso, las más de las veces, como el primer 
auténtico psicólogo, escrutador de las profundi-
dades inconfesas. Entender a Nietzsche como 
psicólogo, en el sentido inaudible para un no 
psicoanalista que el autor de Así habló Zara-
tustra exigía, era un horizonte que quizá solo 
Freud podía anticipar19.

Sin embargo, tampoco la mitigación “lite-
raria” del doble reconocido resulta convincente 
para captar la singularidad de un horror sagrado 
que hunde sus raíces mucho más hondamente 
que en el orgullo narcisista por la autoría de 
una conquista intelectual. Para comprender el 
rasgo siniestro que evoca al psicoanalista la fi-
gura de Nietzsche, debemos escuchar la palabra 
pronunciada por el propio Freud; una palabra 
clave, ya referida aquí, que no por casualidad se 
resistió a la traducción: “Durante mi juventud 
–recordaba el adulto Freud en carta a Zweig–, 

[Nietzsche] representaba para mí una nobleza 
fuera de mi alcance” (citado por Assoun, 1984, 
p. 40). 

El nombre de Nietzsche se sintetiza en la 
polisémica expresión “nobleza inalcanzable”. No 
es un secreto que en el pensamiento de Nietzsche 
la nobleza es el signo de un pasado grandioso, 
de la fortaleza y la profundidad del presente, 
y la esperanza de un futuro que se resiste a la 
mediocridad moderna, prolongación de la moral 
de esclavos de la cultura judaica y cristiana. La 
“moral del resentimiento” contra la que embiste 
el autor de La genealogía de la moral es una 
invención judaica que alcanza su más perfecta 
formulación en el judío Pablo de Tarso. 

Al menos para la interpretación más radi-
calmente antisemita, más vulgar y monstruosa 
de esta tesis que poco después se haría del poder 
en gran parte de Europa, la grandeza nórdica de 
un aristócrata era, para el judío Freud, inalcan-
zable por motivos raciales-constitucionales. La 
admiración de la inmensa figura de Nietzsche 
–quien inclusive reclamaba para sí un origen 
noble, basándose en una dudosa etimología– 
tenía para Freud tonos vergonzantes. Una ley 
no escrita permitía venerarlo íntimamente como 
psicólogo, pero vedaba traspasar el reconoci-
miento público de ese escritor movilizador. 

Esta ley es la que en la serie de inter-
cambios epistolares que referimos mueve a 
Zweig a afirmar sobre Nietzsche: “Nunca fue 
otra cosa que un filólogo genial... las palabras 
lo hacían feliz, las palabras le bastaban por 
completo. ¡Pero pobres de nosotros cuando las 
coloca de manera que pongan en movimiento 
a los hombres!” (citado por Freud & Zweig, 
2000, p. 108). Y más adelante pronuncia, como 
escudándose en una declaración de principios 
que busca tranquilizar al destinatario: “Este F. 
Nietzsche ha sido uno de los grandes amores 
de mi juventud, lo he admirado como prosista e 
incluso como pensador, pero nunca más allá de 
Zaratustra” (p. 109). Nunca, puntualiza Zweig, 
más allá de Zaratustra: aquel profeta irreligio-
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so que tras el fracaso de la pedagogía muta en 
psicólogo. Nunca más allá del Zaratustra, ese 
magnífico reino de ensueño a resguardo de la 
sangre y la tierra; nunca donde comienza el 
peligroso territorio del Más allá del bien y del 
mal, La genealogía de la moral, El anticristo –y 
todo el proyecto, luego abandonado, de La vo-
luntad de poder–, Ecce homo y, si no nos limi-
tamos a la serie cronológica hacia “adelante”, 
un más allá que comprende textos como Sobre 
el porvenir de nuestras instituciones educati-
vas, El nacimiento de la tragedia y las “Intem-
pestivas”. Dicho de otro modo: la admiración 
no podía atravesar el punto más allá del cual 
se preparaba el hoy bien conocido “asalto a la 
razón” (Lukács, 1953, 1959). También la sensi-
bilidad exquisita de Thomas Mann (1947, 2000, 
pp. 123-124), otro amigo de Freud que de nin-
gún modo consideraba a Nietzsche un fascista, 
atestigua la presencia de la ley tácita a la que 
aludimos, ofreciendo con posterioridad razones 
que la explican:

Todo lo que Nietzsche dijo, en una sobreexci-
tación extrema, contra la moral, contra el hu-
manismo, contra la compasión, contra el cris-
tianismo, y a favor de la desvergüenza bella, 
a favor de la guerra, a favor del mal, era por 
desgracia apto para encontrar su puesto en la 
ideología de pacotilla del fascismo […] Si es 
verdadera la frase que dice: “Por sus frutos los 
conoceréis”, mal están las cosas para Nietzs-
che. (Thomas Mann, 1997, pp. 123-124).

El elogio del refinamiento y la inteligencia 
nietzscheanos se solapaba y se confundía peli-
grosamente, desde comienzos del siglo XX y en 
un crescendo vertiginoso hasta bien entrada la 
década de 1930, con las resonancias belicistas, 
irracionalistas y antisemitas que tuvieron ecos 
macabros. En esta atmósfera de vulgarización 
y barbarización racionalizada, Freud se arries-
gaba a ser señalado como un guardián de la psi-
cología-política nietzscheana, cuando solo aspi-
raba a preservar su verdad psicológica. ¿Habrá 
sopesado Freud la coincidencia de que ambos, 
él y Nietzsche, habían sido testigos, a una edad 
muy temprana, de la muerte de un hermano me-

nor –a saber: Ludwig Nietzsche (1848-1850) 
y Julius Freud (1857-1858)–? ¿Qué importan-
cia habrá tenido este factor en la propensión 
de Freud a empatizar con Nietzsche? ¿Quizá 
ese recuerdo del hermano menor muerto, al que 
Freud reconoció haber dirigido malos deseos, 
despertaba en él el temor de un destino simi-
lar como contracara culpógena de sus ansias de 
ocupar un lugar reservado a alguien “mayor”? 
No lo sabemos, y el caso es que ninguna intimi-
dad podía servirle de coartada. 

¿Cómo no sentirse culpable de la envidia 
de una “nobleza” por definición antijudaica, al 
tiempo que el mismo Dr. Freud se afanaba –por 
ejemplo depositando una confianza excesiva 
en Carl Jung, ese otro nietzscheano suizo, 
místico… antisemita, que encontró palabras en 
Así habló Zaratustra cuando se decidió a romper 
con su maestro– en evitar que el psicoanálisis se 
limitara a ser considerado una “ciencia judía”? 
¿Cómo soportar las miradas inquisitivas ante el 
reconocimiento de una filiación nietzscheana? 
¿Cómo eludir las sospechas sobre una perfidia 
que lo alejaba de “los suyos” al tiempo que, al no 
poder escapar al “destino” de ser un “traidor”, 
lo cristalizaba, pérfido entre los pérfidos, como 
un paradigma de lo judaico para el prejuicio 
cristiano-antisemita? ¿Cómo un “simple” judío 
como él podía soñar con participar de semejante 
comparación? Así, estaba doblemente en falta. 

Por un lado: ¿cómo se atrevía a dilatar 
de este modo su orgullo? ¿O podía olvidar 
acaso que había sido su padre, Jacob Freud, el 
pequeño hombre que soportó sin rebelarse, tal 
como le narró a su atónito hijo, un humillante 
ataque antisemita en la vía pública que lo obligó 
a abandonar la vereda y a recoger el gorro de 
piel nuevo, arrojado al estiércol por el golpe 
de un gentil? ¿No sería al fin de cuentas esta 
persecutoria imagen de su doble solamente la 
reacción ante un sentimiento de inferioridad 
revestido malamente de sueños de grandeza? 

Por otro lado: ¿cómo podía, a la vez, 
soportar la carga de esa pesadilla en la que se 
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identificaba con el enemigo –ya no, como en 
tiempos de la Traumdeutung, con el semita 
Aníbal que juró vengar a Cartago–, y se con-
vertía en un criminal-perseguidor de su estirpe? 
¿Cómo se atrevería a desairar el mensaje de su 
padre, aquella dedicatoria, escrita en hebreo, 
firmada en la vieja Biblia familiar que le entre-
gó restaurada, “como recuerdo y señal de amor” 
(citado por Yerushalmi, 1991, 1996, p. 153), en 
su trigésimo quinto cumpleaños? ¿Desoiría el 
dramático llamado paterno a regresar a los va-
lores originalmente compartidos? ¿Renunciaría 
no solo a esas marcas primarias sino también a 
la conciencia judía a la que había despertado en 
sus años de universidad al percibir las acusa-
ciones del antisemitismo germano por la crisis 
económica (Gay, 1988, 2010)? ¿No sería su va-
nidosa y arriesgada pretensión de ser un trans-
valorador de valores otra muestra, ¡una más!, 
de su inconfeso desprecio del judaísmo, al que 
en sucesivas estocadas despojaría de sus ropa-
jes religiosos, hasta arrebatar incluso la novela 
de los orígenes (Freud, 1939, 2006f)? 

Las escenas se superponen: vergüenza 
primera por la supuesta petulancia, externa-
mente señalada, de creerse con iguales derechos 
que los “nobles”; segunda vergüenza, más tar-
de, al advertir el autodesprecio y la autocompa-
sión aprendidos. Y sin embargo, su propio nom-
bre, que tanto trabajo le había costado forjar, le 
impediría ceder en las convicciones filonietzs-
cheanas que, contra todas las admoniciones 
de la compacta mayoría, y contra la angustia 
proveniente de la autoridad interiorizada, sos-
tuvo hasta su muerte. El feroz anticatolicismo 
freudiano no podía sino simpatizar con el pro-
verbial desprecio al cristianismo de Nietzsche, 
pero las convicciones liberales y científicas de 
Freud, forjadas contra las facciones antisemitas 
que pulularon en Viena especialmente después 
del “viernes negro” de mayo de 1873 que pro-
dujo la caída del “mercado de valores” –¡preci-
sa denominación!–, contrastaban con el rechazo 
al liberalismo del segundo. 

En suma: reconocer y celebrar a Nietzsche 
como doble-del-padre del psicoanálisis era in-

desligable de levantar sobre Freud y, por carác-
ter transitivo, sobre el psicoanálisis, la sospecha 
de alimentar el descrédito de la razón y el anti-
semitismo. El temor de Freud a igualarse con 
Nietzsche comprometía un temor por el destino 
epistemológico y político del psicoanálisis. Si 
Freud había reconocido en 1900 que se apro-
ximaba a las obras de este filósofo a los efec-
tos de encontrar palabras para mucho de lo que 
permanecía mudo en sí mismo, no podría luego 
dejar en silencio la angustiante idea, formulada 
al pasar precisa y significativamente en Psico-
logía de las masas y análisis del yo, de que “pri-
mero uno cede en las palabras y después, poco 
a poco, en la cosa misma” (Freud, 1921, 2004a, 
p. 87). Pero no por ello daba concesiones a la 
cobardía, como si no pudiera deshacerse de la 
convicción de que, como había expresado un 
poeta, “allí donde se encuentra el peligro se ha-
lla también la salvación”.

Ocurre ante Nietzsche como si Freud 
reclamara el derecho, que invocó cuando se 
vio seducido por los semblantes de la muerte, a 
entregarse a la argumentación y al pensamiento 
“solo por curiosidad científica o, si se quiere, 
como un advocatus diaboli que no por eso ha 
entregado su alma al diablo” (Freud, 1920, 
2006c, p. 57). El amor por el saber colocaba al 
Fausto vienés ante la dificultad de gozar de un 
tesoro prohibido sin que su alma se transfigurase 
en el contacto con el mismo “Anticristo”20. ¿Y 
no sería tal vez la lectura de Nietzsche lo que 
suscitara una experiencia análoga de aquel 
temor ante la contemplación de lo “perfecto”, 
como si Freud, poseído por el contacto con 
el tabú, escuchara la siniestra admonición: 
“Leggere Nietzsche e poi morire”?

Se trata de una identificación espinosa 
por donde se la mire: ese doble latente que es 
Nietzsche para Freud encarna una tentadora 
invitación a doblegarse. El temor reverencial que 
le produce se enlaza con sobredeterminaciones 
que atañen a los primeros lazos identitarios, a los 
que, en virtud de la seductora y criminal verdad 
a la que el psicoanalista siempre aspiró a honrar, 
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no se puede sino poner en vilo. Lo motivaba en 
especial un “natural” rechazo de las extorsiones 
morales y políticas que promueven la represión, 
o los silencios convenientes. Por eso, si en 
la “Presentación autobiográfica”, en plena 
efervescencia del nacionalismo antisemita que 
invitaba a la conversión o al ocultamiento de 
su linaje, había afirmado, lacónico y desafiante: 
“Mis padres eran judíos, y yo lo he seguido 
siendo” (Freud, 1925, 1998, pp. 7-8), en los 
umbrales de su muerte, 

[…] escribiendo acerca de MRM [Moisés y 
la religión monoteísta] a Charles Singer el 31 
de octubre de 1938, Freud había exclamado, 
de manera característica: “No hace falta decir 
que tampoco me gusta ofender a mi pueblo. 
Pero, ¿qué puedo hacer con ello? Me pasé 
toda la vida defendiendo lo que consideraba 
la verdad científica, incluso cuando era in-
cómoda y desagradable para mi semejante. 
No puedo terminar con un acto de repudio” 
(Yerushalmi, 1991, 1996, p. 34, n. 24, Cursi-
vas del autor).

Sin poder jamás consumar un “acto de re-
pudio”, ni –tampoco– un gesto pleno de gratitud 
como homenaje abierto y profundo, el autor de 
La interpretación de los sueños ofrece la verdad 
de la relación con Nietzsche con todas las carac-
terísticas de lo ominoso. Y precisamente por la 
irresolución del ser entre lo íntimo y lo extraño, 
hay un halo de tragedia en el acecho del padre de 
la “voluntad de poder” a la identidad freudiana: 
aquel aparece en el pensamiento de Freud como 
un “destino” inevitable, Moira que es, psicoana-
líticamente, el cumplimiento de un deseo (repri-
mido), de una pulsión, de vida o de muerte, que 
alcanza satisfacción. En el contexto del asedio 
insistente de este doble transvalorador a las iden-
tificaciones primarias del hijo de Jacob Freud y 
Amalia Nathansohn, es significativo que, como 
anota Max Schur (1972, 1980, p. 415, n. 1), en 
yidis, Moira signifique temor, y no destino… 

Freud parece verse permanentemente 
amenazado ante la “nobleza inalcanzable” de 
Nietzsche como ante su doble: esa presencia 

sacer (sagrada y prohibida) que se le adelanta 
en sus razonamientos, que se confunde con-
sigo al punto de percibirse a sí mismo como 
encarnando una repetición no deliberada, que 
le presta palabras y define sus intereses y hori-
zontes como si le leyera la mente, incluso como 
si, desde un más allá misterioso, la escribiera; 
como si adivinara sus pasos, convirtiéndolo en 
sombra. Presencia extraña que se vuelve fami-
liar, y que vuelve a lo familiar, extraño. Freud 
teme perder su delicada imparcialidad y, por así 
decirlo, “quedar ciego” por efecto de la lectura 
de ese nada ficticio Hombre de Arena de quien 
espera la castración. 

Freud, como un Edipo redivivo al que 
la verdad cegará y arrastrará a la desgracia, 
se reconoce prefigurado en esa letra: se aterra 
y se fascina al mismo tiempo ante ese “otro 
yo” admirado y aborrecido que pone en riesgo 
su preciada singularidad, y que actualiza-
resignifica al agresor (sádico pero poderoso) 
de su padre (víctima pero pusilánime); que 
hiere, que desprecia, que descubre, que crea y 
que ama, ¡que goza!, como y con lo que Freud 
sueña. Fantasma paterno21, hermano mayor 
en la línea schopenhaueriana, el doble pone 
en riesgo la identidad y sustrae el privilegio y 
la exclusividad del goce con lo prohibido. Lo 
admira por ser un descifrador de enigmas (sus 
enigmas, sus trabajosas soluciones), y por esa 
misma razón (entre otras) le teme y lo odia. 

Se fascina ante el desprecio nietzscheano 
por lo bajo, lo mediocre, lo vulgar, y se irrita por 
la dificultad de disociar ese desdén –desdén por 
la “chusma” hipócrita que él mismo aborrece– 
de sus connotaciones raciales-constitucionales: 
por la dificultad de disociarlo de sí mismo y del 
judaísmo. Freud lo incorpora y lo niega: quiere 
ser como Nietzsche sin saberlo, se sabe como 
él sin quererlo; lo devora pero lo mantiene 
a distancia: seducido y culpable, agradecido 
y receloso. Nietzsche es el recuerdo de lo 
impersonal latente en Freud, de lo propio-no 
propio que compulsivamente invoca y pretende 
conjurar, el nombre de lo íntimo-extraño que 
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acoge y que lo habita, con toda la ambivalencia 
del padre, del hermano, del enemigo, del 
huésped, del destino (Moira), del deseo.

Notas

1 Como material complementario con-
súltese: Chapman y Chapman-Santana (2002), 
Gemes (2009), Latham (2011), Nössler (2006) 
y Straube (2010).

2 Jones (1959, p. 367) indica sin titubeos 
que se trata de una “paráfrasis de Nietzsche”.

3 Otra explicación se hace más necesaria si 
se considera que ese mismo año Freud asistió a 
una lección sobre Nietzsche a cargo de Georges 
Brandes (Greer, 2002, p. 305).

4 Scavio, Cooper y Clift (1993) han 
visto este alejamiento que Freud establece 
con Nietzsche como una consecuencia de la 
disputa con Jung y Adler, dos de los lectores 
de Nietzsche en el movimiento psicoanalítico. 
Sin embargo, esto resulta improbable si se tiene 
en cuenta que precisamente a partir de 1914 
(y hasta 1930) aparecería en La interpretación 
de los sueños un apéndice de autoría de Otto 
Rank en el que se valoraba a Nietzsche como un 
precursor del psicoanálisis.

5 Sobre este tema véase Heller (en Golomb, 
2001, pp. 201-205). Sobre las discusiones en la 
SPV y su importancia en la conformación del 
discurso psicoanalítico véase Vallejo (2008).

6 Jones (1960, p. 362) refiere una síntesis 
interesante de las sesiones.

7 Una reconstrucción similar en lengua 
inglesa la hace Roazen (2001).

8 Al respecto véase: Gasser (1997, pp. 7-29).

9 Heller (citado por Golomb, 2001, p. 
212n) señala allí un error de traducción. Freud 
escribe: “Durante mi juventud, representaba para 

mí una nobleza fuera de mi alcance”, “In meiner 
Jugend bedeutete er (Nietzsche) mir eine mir 
unzugängliche Vornehmheit” (Freud & Zweig, 
2000, p. 89), como figura en Assoun (1984, p. 
40). Hecha la advertencia, transcribimos arriba 
la otra traducción, dado que, aunque incorrecta, 
nos ofrece la continuación de la carta, de gran 
relevancia aquí.

10 Las mínimas diferencias con el lenguaje 
de Nietzsche que se producen en la traducción 
del texto psicoanalítico no deben hacernos ca-
vilar sobre la inequívoca proveniencia nietzs-
cheana del lenguaje freudiano: “Was ich Traum 
verschiebung genannt habe, könnte ich auch 
als Umwertung der psychischen Wertigkeiten 
bezeichnen”. (Freud, 1901, p. 632). Atentos a 
la inspiración nietzscheana de Freud, en lengua 
inglesa umwertung se vierte por Transvaluation.

11 “Si bien es muy cierto que de las dos 
mitades de la vida, la mitad de la vigilia y la 
mitad del sueño, la primera nos parece mucho 
más privilegiada, importante, digna, merecedora 
de vivirse, más aún, la única vivida: yo afirmaría, 
sin embargo, aunque esto tenga toda la apariencia 
de una paradoja, que el sueño valora de manera 
cabalmente opuesta aquel fondo misterioso 
de nuestro ser del cual nosotros vivimos la 
apariencia” (Nietzsche, 1872, 1994, p. 56).

12 Jones (1960) narra muy brevemente 
la visita que él y Sachs hicieron durante el 
Congreso a la hermana de Nietzsche. La visita, 
sin mayores repercusiones, se planteó como una 
especie de reconocimiento del gran “escritor” 
como un precursor del psicoanálisis, único 
filósofo al que se le dio ese privilegio.

13 Sánchez Pascual traduce “Del pálido 
delincuente” (Nietzsche, 1883, 1885, 2007b, 
pp. 66-68). Sobre el sentimiento inconsciente 
de culpa en Nietzsche y en Freud, compárese 
Bishop (1999).

14 Allí Nietzsche (1883, 1885, 2007b, p. 
142) no solo anuncia al superhombre; también 
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declara que “Nunca ha habido todavía un 
superhombre”. El padre de la horda no parece 
ser una ficción de un individuo preocupado por 
liberar al hombre del espíritu de la venganza...

15  No menos sugerente es la reaparición del 
concepto precisamente en el texto antirreligioso 
por excelencia del corpus freudiano, El porvenir 
de una ilusión. En él, Freud (1927, 2004b, p. 
17) se refiere a los “superhombres violentos”, 
personificaciones del poder de la naturaleza y 
el destino contra los que el hombre (primitivo) 
indefenso quiere protegerse.

16 Strachey escribe en nota al pie que en esa 
frase parecen resonar las palabras de Nietzsche. 
También se refiere Freud (1919, 1999, pp. 236, 
238, 246) a este fenómeno como la “repetición de 
lo igual”, la “compulsión interior de repetición” y 
el “retorno no deliberado de lo igual”.

17 Sobre la filosofía política de Nietzsche es 
imprescindible la interpretación históricamente 
fundada de González-Varela (2010).

18 Basta leer la “Dedicatoria a Voltaire” 
de Humano, demasiado humano, donde 
Nietzsche (1878, 2007a, p. 31) dice que este 
libro había nacido en Sorrento durante el 
invierno de 1876-1877.

19 Acerca de la interpretación de Nietzsche 
como psicólogo se puede rastrear el artículo 
titulado “Nietzsche, ¿primer psicoanalista?” 
(Drivet, 2015). 

20 Roazen (2003) reconoce la identificación 
de Freud con Nietzsche (El anticristo) en la 
voluntad de transvalorar valores: “When Freud 
playfully identified himself, on a number of 
occasions, with the devil, he was doing so in 
the spirit of Nietzsche’s kind of celebration of 
the virtues of transgression” (p. 203).

21 Rudnytsky (1985) creyó ver en esta 
relación algo del orden de lo edípico.
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